微薄的记忆里有过这样的一次画面，那一次，无助的她看向了方慈，方慈像是会读心一般给出了答案。

拥抱吗？我动不了。

林希从脑海里搜索方慈的每个举动，每段语句，每种音调，然后坦白。

她的声音放得很轻，像是讲述一个睡眠故事般。

“从妈妈不出门活动那天开始，我就觉得周围越来越冷，我大概是讨厌冷的，所以我在这里寻找暖和的地方，睡在火焰旁边。”

“火炉旁边不够暖和，灶火旁边也不够暖和，葬礼的那天，最冷。”

“葬礼后的第三天晚上，我进了森林，我发现了一颗很大很大的石头，那里非常暖和，所以我每天晚上确认你睡着之后都会去石头那里睡觉。”

“我也想过带你一起过去，但是爷爷奶奶一直说离开这里不安全，我觉得，你不安全，会有很多人觉得冷。”

压制她的那股力量逐渐削弱，她动了动身体，两只手被林望攥得有些疼，想要抽出手，却看到他眼里又滚出几滴很大的泪珠。

她心口一紧，没有强行抽出手，下意识地语气放软，诱哄般说道：“我给你擦擦脸吧。”

林望的眼睫颤动，泪水徐徐不止，手上的力道放轻了些，林希得以抽出一只手，伸出去用手指擦拭他的眼睛。

随着她轻柔的动作，他眼白中絮状的黑色慢慢消失，直到恢复原样，她也没有嫌弃沾湿的手指，用温热的手心捧着他的脸。

“明天晚上，我带你去大石头那里。”林希依旧面不改色，仿佛刚才只是喝了一口水般寻常，“好吗？”

“......好。”他吸吸鼻子，闭了闭眼，随着最后的几滴泪流出，终于停止哭泣，“我还以为，你不要我了。”

“我什么时候说过不要你了？”

“你的意思就是不要我了......有些话不用说出来也懂的......”林望的嘴巴微微撅起。

林希一怔，她不关心如何表达情感，如何体会情感，所以不懂。

“我说的就是我要表达的，我没说的你不要想，不要信。”她说。

“林希，我只有你了，你不会抛弃我，对吗？”

“妈妈说过，没有谁能永远陪伴谁。”她注视着他水汪汪的眼睛，忽然感觉到一股血液涌上大脑，炙热感充斥在神经中。

她不知道这种炙热的感觉怎么形容，她会的，只有坦白：“没有谁能永远存在，所以，在我存在的时间里，即使我们因为某种原因分开，我也不会抛弃你。”

他眼里又滚出了几滴大泪珠。

崭新的夜晚，林希和林望悄悄趴在门边的窗户上看着外面，等待路灯熄灭。

时间已经过了九点，路灯仍然亮着，窗户上蒙着一层灰尘，他们什么也看不见。

“从来没有这么晚还没熄灯的时候啊，发生什么了？”林望两只手在窗户上胡乱擦拭。

林希按住他的手，就在这一瞬间，有什么东西从街道中一闪而过，速度极快，但身为星瞳者的两人余光里已经捕捉到这个身影的轮廓。

六足爬行动物，有两倍身长的尾巴，宽而短的嘴部。

“爷爷奶奶说这个世界上原本是没有六只脚的动物的，可能是围城外面的怪物进来了。”林望知道林希不听讲，所以解释给她听。

林希目不转睛地注视街道，“怪物来干什么？”

“爷爷奶奶不知道。”林望如实回答，“只说很少出现怪物，有靠近围墙的也会被战队杀死，应该是进不来围城的。”

林希：“它能打破这些房子的门吗？”

林望：“不知道。”

林希忽然离开窗边，走到卧室内，林望跟了过去，只见她戴上漆黑破旧的兜帽，围巾和呼吸面罩。

他也拿了装备，打开门的瞬间，空气中的灰尘扑面而来。

林希：“跟上我。”

她箭一般蹿了出去，灰尘中还留有痕迹。

林望迅速跟上，两人还没走出街道就听见哐当一声。

“别动。”林望低吼一声，察觉到周围有物体在缓慢动作。

他伸手抓住林希的左手，“有东西靠近我们。”

林希眼珠转动，却什么也看不见，更没听到声音，她不知道林望是怎么发现的，她能知道的是：林望没有撒谎。

“怎么发现的？”她问。

林望手上用力攥了攥，示意她安静，然后靠近她，两个人背对背，隔着一厘米的空气。

“嘘，不知道会攻击哪个方向，但是有四只。”他声音压得很低，几乎只有他们两人能听见，“我们往上跳。”

她没有回答，担心惊动什么，只捏了捏他的手指。

短短几秒之后，林望抓着林希的手向下用力，她立刻会意降下重心，下一秒高高跃起，身边灰尘烟雾随着身形动作变幻成优美的线条。

可即使是在空中，他也没有松开她的打算，也不管这个姿势会不会阻碍到行动，他做出的唯一“成长”，就是在背对背的时候没有紧紧贴在一起。

在空中的那一瞬间，他们听到了地面生物碰撞的声音，紧接着便是嘭嘭嘭的巨大声响。

两个孩子并不知道这是什么声音，林希还来得及有什么反应，手上便空了，手心里硬硬的，是石头，似乎林望变成了一块小石头，在她视线转向自己左手的时候，脚便落地，站在了不知名的地方。

这个落地的速度，已经不是家门口了。

林希：“......”

林希：“林望？”

不明原因，他觉得这是林望做的。