西北的风裹着沙砾，拍在脸上生疼。他才后知后觉地懂，那枚桃核里藏着的，是她整个青春的孤勇。而他当年的冷漠，不是疏离，而是怯懦。他现在才明白，所谓的心照不宣，是她一个人的兵荒马乱，是他当时看不懂的、后来再也找不回的温柔。终于明白了，当时的冷漠，硬生生地磨掉了、弄丢了她整整三年的青春，正是荀浪这辈子再也找不回的、最干净的喜欢。

但他大概率还是不会主动去找海芋，但会把这份遗憾揣一辈子。多年过去磨掉了他年少时的别扭还硬撑，他也早没了迈步的底气。他当年是亲手把海芋的喜欢推开，如今却发现两人早已隔着山长水远的时光。窗外的风没日没夜地刮，像极了那年夏天，海芋追在他身后喊他的名字的风声。他终于后知后觉地慌了。

他以为自己还有大把的时间，以为海芋会一直在原地等他，可原来，他才是那个，被留在原地的人。

“海芋好像谈恋爱了，听说是个温温柔柔的人”

那几天他像是丢了魂。这光阴足够长，长到能让一个人攒够失望，长到能让她转身牵起别人的手，长到他连说一声“对不起”的资格，都没有了。崩溃来得悄无声息，却排山倒海。

只是后来他才懂，自己这短暂的溃不成军，哪抵得过海芋那三年，日复一日的追逐与失望。

荀浪也学着海芋当年的样子，在深夜对着屏幕敲下一行行心事…曾经的、现在的，那些没说出口的歉意，后知后觉的悔意，还有被风沙吹得发疼的惦念，都藏进了零碎的文字里。可还没等着半点回音，所有的字都石沉大海，一切情绪尽数泯没。就像从未存在过一样，海芋自始至终，都没能看到。和海芋那三年的落空一样。

终究成了他心底，一个人的秘密。