第二天清晨五点，天刚蒙蒙亮，铁门被一脚踹开。

“1099，起来装货！去西区码头！”

她迅速爬起，揉了揉脸，重新挂上那副麻木怯懦的表情，跟着一群工人爬上货车后斗。货物捆扎得密密麻麻，她坐在角落，随着颠簸摇晃，目光却始终在观察路线与周边环境。货车驶出城郊，穿过城区，最终停在戒备森严的西区码头。

几艘大型货轮停靠在岸边，工人忙碌地装卸货物，虎哥与几个穿黑色西装的男人低声交谈，神色警惕。沈时闻低头搬货，耳中却不放过任何一句对话，将“这批货晚上走”“走内线”“老板亲自点验”等信息悄悄记下。

午休时，她蹲在角落啃冷馒头，码头小卖部的老旧电视正播放本地新闻，一条简讯一闪而过：“南港市刑侦支队某警员执行机密任务，目前处于失联状态，家属请勿轻信谣言……”

沈时闻手中的馒头瞬间僵住。

她几乎能想象叶映竹看到这条新闻时的模样——脸色惨白，疯了一样冲向警局，堵在门口反复追问，红着眼眶强忍泪水，夜里抱着她的枕头不肯松手。心口骤然缩紧，疼得她呼吸一滞，指尖深深掐进掌心，用痛感压下冲出去联系叶映竹的冲动。

不能联系。

一旦联系，就是暴露。暴露意味着任务失败，意味着叶映竹、沈之唯、叶瑜初都会被卷入危险，意味着她再也没有资格回到那个人身边。

她低下头，将脸埋在膝盖间，肩膀微微颤抖，不是因为害怕，而是因为无力。她在这里扛着危险、隐忍屈辱，而她的爱人正在南港，为她的生死未卜日夜煎熬。

“喂，傻愣着干什么？装车！”有人踹了踹她的脚。

沈时闻迅速抬起头，眼底的湿意已被强行压下，又恢复成1099那副麻木迟钝的模样：“是，马上。”

日子就在这样高强度的劳作、高度紧绷的警惕与刻骨的思念中一天天碾过。她每天搬货、跑腿、守夜，承受呵斥与排挤，掌心的水泡破了又起，结成厚厚的茧。她从不与人深交，不多说一句话，不多看一眼不该看的，用沉默与卑微把自己裹成一个毫无威胁的透明人，渐渐让虎哥等人放松警惕。

第三周，虎哥终于把她调到短途跟车，负责运送“建材”到市区隐蔽仓库。沈时闻知道，自己正在一点点靠近周氏集团的核心链条，也意味着危险在成倍增加。

第一次跟车出发时，她坐在副驾，握着方向盘的手稳而冷。车子驶入夜色，江风吹进车窗，她忽然想起南港的晚风，想起叶映竹裹着她的外套，在阳台轻声说“一辈子护着你”。

眼眶一热，她迅速偏过头，借着整理安全带的动作掩饰过去。

胸口的吊坠轻轻贴着心跳。

1099在黑暗里独行，而沈时闻，始终在朝着南港的方向，一步一步，艰难而坚定地前行。

她必须活下去，必须完成任务，必须回到那个等她的人身边。

哪怕这长夜再漫长，再煎熬。

她也不能倒下。