天未亮的南港浸在一层薄凉的海雾里，风卷着湿意贴在皮肤上，冷得刺骨。沈时闻轻手轻脚合上卧室门，最后回头望了一眼紧闭的房门，指尖还残留着方才落在叶映竹唇角的温度，胸口那枚半片香樟叶吊坠被防水胶带紧紧缠在贴身处，隔着布料硌着皮肉，是她唯一的念想。

她不敢多停留，哪怕脑海里反复回放叶映竹红着眼眶说“我不会等你”的模样，哪怕心口像被细棉线一圈圈勒紧，也只能攥紧肩上的黑色背包，快步走进巷口等候的无牌越野车。车里没有多余的灯光，前排坐着许亭，递过来一个密封档案袋，声音压得极低，在寂静的清晨里显得格外沉重。

“沈队，从现在起，你不再是南港刑侦支队的沈时闻，本次卧底行动代号1099，对外只以代号相称，不再使用本名。身份档案已封存，背景资料、社交轨迹、通话记录全部伪造完毕，可追溯、可验证，不会出纰漏。”

沈时闻接过档案袋，指尖冰凉，翻开第一页就是1099的行动授权文件，没有多余照片，只有一串冰冷的编号，和她平日里利落干练的警队模样彻底切割。

“任务等级甲级保密，全封闭执行，前两个月无单向联络通道，第三个月起每周三凌晨两点，城郊废弃加油站邮箱投放情报，无紧急救援预案，无私人联络权限。你的手机、警牌、所有私人物品全部上交，任务期间，和南港所有关联人彻底断联。”

许亭顿了顿，目光里带着不忍：“队里知道你和叶总的情况，但是……这是命令。”

“我明白。”沈时闻点头，声音平静得没有一丝波澜，只有微微颤抖的指尖泄露了心绪。她把手机、手腕上叶映竹编的红绳、刻着名字的警牌一一取出，放在副驾的置物盒里，最后摸了摸胸口的吊坠，在心里默念：映竹，等我，一定回去。