沈时闻出任务的第三天，南港落了场绵密的冷雨，敲在落地窗上，碎成一片朦胧的湿意。叶映竹靠在窗边翻着卷宗——不是公司的商业案，是沈时闻落在公寓的旧案卷宗，纸页边缘磨得发毛，字里行间满是她没见过的凌厉，她却看得格外认真，仿佛这样就能离沈时闻的战场近一点。

锁骨间两枚香樟叶吊坠相贴，凉丝丝的，是沈时闻留下的念想。口袋里的手机震了震，不是沈时闻的号码，却是她队里内勤的短信，只有一句“一切安好，勿念”。叶映竹指尖摩挲着屏幕，弯了弯唇，回了个“麻烦了”。

她早和沈时闻的队里约好，不必频繁报平安，只消在关键节点递个信，这份默契，是属于她们的安心。

傍晚雨停时，叶映竹煮了碗红糖姜茶，刚端到客厅，玄关的密码锁就传来轻响——是沈时闻的指纹。

她猛地抬眼，就见沈时闻站在门口，警服外套沾着雨珠和淡淡的泥渍，狼尾发梢湿哒哒贴在额前，脸色比走时白了些，却依旧眼神清亮。看见她的瞬间，眼底的冷硬瞬间融成一汪软。

“怎么回来这么早？”叶映竹快步走过去，伸手替她解下外套，指尖触到她胳膊上的绷带，心猛地一揪，“受伤了？”

“小擦伤，碰了下石壁。”沈时闻握住她的手，把人拉进怀里，下巴抵在她发顶，声音带着旅途的沙哑，却裹着浓得化不开的想念，“想你，任务一收尾就赶回来了。”

她身上还带着外面的冷风和一点淡淡的硝烟味，叶映竹却往她怀里缩得更紧，手轻轻摸着那截绷带，没再多问，只把温热的姜茶递到她唇边：“先喝这个，暖身子。”

沈时闻乖乖喝了大半碗，指尖勾着她的腰，把人按在玄关的鞋柜上，低头就吻。这次的吻没有往日的张扬，只有失而复得的急切和温柔，唇瓣相碰时，叶映竹能尝到她唇间姜茶的甜，还有一点淡淡的血腥味，鼻尖一酸，却被沈时闻捏着下巴吻得更沉。

“哭什么？”沈时闻擦去她眼角的湿意，指尖摩挲着她的脸颊，眼底满是心疼，“一点小伤，不疼。”

“我知道。”叶映竹咬着她的唇，声音哑哑的，“就是想你了。”

沈时闻笑了，把人打横抱起，往卧室走，酒红色的长发垂在她臂弯，暖得她心口发烫。“不是说，等我回来罚你亲一整天？”

“现在就罚。”叶映竹勾住她的脖颈，低头吻她的喉结，指尖擦过她警服的纽扣，“沈队说了算。”

卧室的暖光落下来，裹住相拥的两人，警服被随手搭在椅背上，绷带露在外面，却成了彼此心疼的由头。叶映竹替她换药时，指尖放得极轻，怕碰疼了她，沈时闻却握住她的手，拉到唇边吻了吻，眼底的缱绻要溢出来：“这点伤，比不上想你的疼。”

叶映竹瞪她一眼，却忍不住笑，低头吻了吻她的伤口周围，像在安抚一只受伤的兽：“以后不许这么拼。”

“为了早点回来罚你，值得。”沈时闻扣住她的后颈，低头吻下去，锁骨间的香樟叶吊坠相碰，轻响落在满室的温柔里。

接下来的几天，沈时闻休了假，彻底窝在叶映竹的公寓里。没有警笛，没有任务，只有彼此的体温和细碎的日常。

清晨叶映竹先醒，看着身边的人，狼尾发散在枕头上，眉眼柔和，和平日里那个雷厉风行的沈队判若两人。她指尖轻轻划过沈时闻的眉骨，却被沈时闻捉住手，按在枕边，低头吻了吻她的指尖：“醒了就想逃？”