“除夕肯定喜欢，它最爱追这种晃来晃去的东西……”姜皖的声音里带着几分笃定，像是已经看到了那幅画面。

“上次看到窗帘流苏都要扑上去，结果把自己缠住了，还是我帮它解开的。”

黎夜川也蹲下来，伸手摸了摸猫窝的尺寸，眉头微蹙。“有点小。”

“啊？”姜皖一愣，手上的动作也停了下来。

“除夕现在能睡下，但它会长大。”黎夜川语气平缓，却带着不容忽视的理性。他拿起猫窝比划了一下。

“田园猫成年后体型不小，这个窝它最多用半年，之后就挤了。而且这种填充物的，清洗起来也不方便，容易藏细菌。”

姜皖低头看了看猫窝，又看了看笼子里的除夕，小猫正睁着眼睛，好奇地打量这个世界，粉嫩的肉垫轻轻抓着笼子，像是在试探。

它现在看起来那么小，那么脆弱，可它确实在一天天长大，每天都能发现新的变化。

确实……它会长大的。

姜皖的心忽然沉了一下。他一直下意识地把除夕当成一只永远长不大的小奶猫，像一个不会变化的、柔软的寄托。他喜欢它小小的模样，喜欢它依赖他的感觉，喜欢它用那双纯净的眼睛看着他时，仿佛他是全世界最可靠的人。

可它终究是要长大的，会换牙、会换毛、会变得不再那么粘人，甚至有一天，会比现在更独立，有自己的世界。

就像人一样，不会永远停留在某个温暖的瞬间。

姜皖默默把猫窝放回原处，指尖在绒布上轻轻划过，像是在告别什么。那个草莓猫窝依旧可爱，可在他眼里，却多了一层无法忽视的现实。他不想承认，却又不得不面对。

“那……换个大的？”姜皖声音轻了些，不再像刚才那样雀跃。他站起身，拍了拍膝盖上的灰尘，目光有些游离。

黎夜川察觉到他的情绪变化，心头一紧。他不懂姜皖为什么突然低落，但黎夜川知道，一定不是因为猫窝。

黎夜川看着姜皖低垂的睫毛，那上面似乎沾染了冬日的寒意，让他心里像被什么轻轻揪了一下。

姜皖向摊主示意要看看其他款式，一边不动声色地转移话题：“这个怎么样？加厚保暖，可拆洗，还有加热垫功能。”他指着一个简约的灰色猫窝，造型像个小飞船，看起来既实用又现代，却少了几分趣味。

姜皖抬头，勉强笑了笑，“嗯……挺好的。”他的声音有些闷，兴致明显不高。姜皖看着那个灰色的猫窝，想象不出除夕在里面会是什么样子，只觉得它像一个冰冷的机器，缺少了温度。

黎夜川看着他低垂的睫毛，心里像被什么轻轻揪了一下。他想问姜皖怎么了，却又怕打破这微妙的平衡。他知道姜皖有心事，却不知道如何开口。

“要不……我们做个定制的？”黎夜川忽然说。

姜皖抬头，眼里带着疑问，有些不解地看着他。

“找人做一款除夕专属的猫窝，”黎夜川语气认真，目光灼灼地看着姜皖。

“可以加它的名字，或者……你喜欢的图案。让它真正属于它，也属于你。尺寸我们可以定做大一点，让它长大了也能住得舒服。”

姜皖怔住，眼眶忽然有些发热。他看着黎夜川，这个总是沉默寡言、却把所有温柔都藏在细节里的男人。

黎夜川从不追问他的过去，却默默记下他所有的喜好；他从不煽情，却用行动告诉他：你的喜怒哀乐，我都接得住。他懂他的犹豫，懂他的不舍，也懂他想要给除夕最好的心意。

“好。”

姜皖笑了，这次是真心的，眼底重新亮起光来，像是阴霾散去后重现的阳光，“我要画个设计图，草莓配色，但要加大号！还要加个可拆卸的暖垫，冬天用，夏天换凉席……”

他说着说着，又恢复了那个充满创意与活力的设计师模样，眼睛亮晶晶的，像盛满了星星。他开始滔滔不绝地讲述自己的构想，手舞足蹈，仿佛已经看到了那个独一无二的猫窝。

黎夜川静静听着，嘴角扬起温柔的弧度，不时点头应和，目光始终追随着姜皖的身影。

黎夜川知道，姜皖还在慢慢愈合。那些过去的伤痕，不会因为一个猫窝就消失，但他在努力，努力向前看，努力拥抱新的生活。

而他愿意做那个陪他走过寒冬的人，等春风吹起，等糖葫芦的甜真正融入生活的每一口呼吸。

“走，回家画设计图。”黎夜川伸手，自然地牵起姜皖的手。他的手掌宽大而温暖，将姜皖微凉的手完全包裹住，传递着源源不断的暖意。

“嗯！回家！”姜皖用力点头，反手握住黎夜川的手，十指紧扣。他的掌心也渐渐暖了起来，那暖意顺着血液流遍全身，驱散了心底最后一丝寒意。

夕阳把两人的影子拉得很长，交织在一起，分不清彼此。除夕在航空箱里轻轻“喵”了一声，像是在应和，声音软糯，带着几分困意。街边的糖葫芦摊还在，红艳艳的糖葫芦在暮色中闪着光，像一串串不会熄灭的小太阳，照亮了冬日的午后，也照亮了回家的路。

他们并肩走着，脚步轻快而坚定。风里依旧夹着各种食物的香气，却不再让人觉得慵懒，反而充满了生活的动力。

姜皖时不时侧头看黎夜川一眼，眼里满是笑意；黎夜川则始终看着前方，却能精准地感知姜皖的每一个动作，适时地调整步伐，让他走得更舒服。

冬日的黄昏，阳光虽淡，却足够温暖。他们的影子在青石板路上也拉得很长……