阎枭终于抬起眼，黑眸沉沉地看向他。这几天，他已经摸到了一点霁林的脉络。这个男人，嘴上像开了闸的洪水，什么轻佻混账的话都敢往外冒，活脱脱一个市井无赖的模样。可实际上呢？他睡沙发，让出卧室；他记得自己细微的偏好，默默调整；他眼神清明，那些看似冒犯的触碰，快得来不及品味，更谈不上狎昵，反而更像一种……笨拙的试探，或者，仅仅是为了维持某种他需要的“表面关系”。

他的边界感其实强得惊人。他的善良和细致，都包裹在这层惹人厌的痞气之下。甚至，阎枭敏锐地察觉到，霁林似乎……很享受被自己讨厌。他好像故意在用这种幼稚的方式，推开什么，又确认什么。

“你应该知道，”阎枭放下勺子，瓷碗底碰到桌面，发出清脆的一声。他看着霁林，声音不高，却带着一种与他年龄不符的冷冽和清晰，“我不喜欢这样的玩笑。”

他忽然伸出手，隔着桌子，一把抓住了霁林搭在椅背上的手腕。少年的手指修长，力道不小，掌心带着刚捧过热碗的微烫，紧紧箍住霁林那截过分纤细的腕骨。

霁林似乎愣了一下，没立刻挣脱。他微微扬起眉，看着阎枭抓住自己的手，又抬眼对上少年那双写着不悦和警告的黑眸。他非但不恼，脸上那点玩味的笑意反而更深了些，甚至透出点稀奇的兴味。

“哟，”他拖长了调子，手腕在阎枭掌心里故意动了动，皮肤摩擦带来细微的触感，“你好粗暴啊。”他倾身向前，隔着粥碗蒸腾的薄薄热气，眼睛弯了弯，语气轻飘飘地，却字字清晰地砸过去：

“不过，哥哥就喜欢你这样的。”

这话说得暧昧又挑衅，配上他那张苍白瘦削却依旧难掩英俊的脸，和眼里那片捉摸不定的光，的确有几分惑人的渣苏感。

阎枭眉头蹙紧，指尖力道下意识又重了两分。他能感觉到掌心下霁林的腕骨，硌人得厉害。这男人，到底吃什么长大的？怎么瘦成这样。

霁林却在这时，轻轻一挣，看似没用多大力，却巧妙地脱开了阎枭的钳制。他收回手，随意地活动了一下手腕，仿佛刚才那场短暂的肢体冲突只是寻常玩闹。

然后，他脸上的轻佻神色如同潮水般褪去，取而代之的是一种罕见的、近乎严肃的平淡。他重新坐直身体，看着阎枭，语气是通知，而不是商量：

“你该上学了。”

阎枭怔住。

霁林却已经站起身，走到日历前，用笔在某一天上画了个圈。“明天，我带你去学校报到。年纪轻轻的，窝在家里像什么话。”他转回身，背靠着桌沿，双手插在裤兜里，瘦高的身形被晨光拉出一道长长的影子，笼罩在阎枭身上。

他顿了顿，看着少年有些错愕又瞬间升起抗拒的脸，忽然很轻地笑了一下。那笑容很短，没什么温度，却奇异地剥落了他身上那层玩世不恭的壳，露出底下一点真实的、或许连他自己都未曾觉察的疲惫与某种……认命般的期待。

“好好学习，”他说，声音不高，却带着一种不容置疑的意味，“以后出息了，”

他停顿了一秒，目光落在阎枭年轻而充满未知可能的脸上，说出了那句让阎枭彻底愣住的话：

“你养我。”

养他？

阎枭几乎以为自己听错了。他看着眼前这个站没站相、瘦得脱形、嘴上不饶人、骨子里却疏离又固执的男人。就霁林这种，他观察到的，同事递杯咖啡都要找机会立刻还回去，别人多帮一点忙就恨不得划清界限、避之不及的性格，他会愿意让别人“养”？

这话从他嘴里说出来，荒谬得像天方夜谭。与其说是真的指望，不如说更像一句……夹杂着自嘲、试探和一点点极微弱奢望的玩笑，或者，一个他随手抛出的、关于遥远未来的、虚幻的锚点。

霁林说完，似乎自己也觉得这话有点离谱。他迅速别开视线，摸了摸鼻子，又恢复了那副懒洋洋的腔调：“当然，养不起就算了，哥哥还能饿死不成。” 他转身往厨房走，去拿自己那碗注定又是清汤寡水的粥，背影瘦削而挺直。

留下阎枭一个人坐在餐桌前，面前的山药粥已经不再冒热气。他盯着霁林消失的厨房门口，半晌，低下头，看着自己刚才抓过霁林手腕的掌心。

那里似乎还残留着对方骨骼嶙峋的触感，和皮肤微凉的体温。

“养你……？”

少年极低地、无声地重复了一遍这两个字，漆黑的眼底，翻涌着复杂难辨的情绪。荒谬，可笑，却又像一颗小小的石子，投进他死水般的心湖，激起了一圈连他自己都未曾预料的细微涟漪。

明天，上学？

他攥紧了勺子，指节微微发白。