“喏，你的水。”

一只手突然从桌底伸过来，把瓶矿泉水放在她手边。瓶身凝着层薄露，是她习惯喝的常温款，标签被指尖捏得有点皱。

沈挽月抬头，季怀星正往教室后排走，背影挺得笔直，校服外套的拉链拉到最顶，连侧脸都藏在阴影里。只有林小满在旁边“啧啧”两声，压低声音说：“某人嘴上说‘不渴’，转身就往水房跑，回来还特意绕路经过你座位——”

“小满。”季怀星的声音从后排传来，带着点不易察觉的紧绷，“做题了。”

林小满吐了吐舌头，冲沈挽月挤了挤眼睛，没再说话。

沈挽月拧开矿泉水瓶，凉意顺着指尖漫上来。她低头看着瓶身上模糊的倒影，忽然想起运动会前，季怀星在器材室给她递水时，指尖不小心碰到她的手背，两人像触电似的缩回手，空气里飘着旧球拍的橡胶味，和此刻的沉默，截然不同。

窗外的梧桐叶又落了几片，打着旋儿飘向操场。沈挽月翻开竞赛资料，目光落在一道力学题上——解题步骤旁边，有行极轻的铅笔字，批注的角度和她作业本上的几乎一样。

是季怀星的笔迹。

她忽然想起林小满之前说的，“季怀星上次物理小测，有道题的步骤跟你作业本上的一模一样”。原来那些刻意的靠近，那些藏在偶遇里的在意，不是错觉。

只是现在，季怀星把这些都藏起来了。

沈挽月的指尖在那行字上轻轻划了一下，像触碰易碎的糖纸。心里的酸涩漫上来，却没打算问出口——她是转学生，像颗偶然落入湖面的石子，本就不该奢求太多涟漪。有些答案，太烫，她怕接不住，也怕季怀星给不起。

风扇在头顶转着，发出轻微的嗡鸣。后排传来笔尖划过纸页的沙沙声，很轻，却像在空荡的走廊里，反复回响着那句被秋风卷走的“好巧”。

沈挽月低下头，在草稿纸上写下第一道题的已知条件。阳光透过窗户落在纸页上，映出细小的尘埃在光束里浮动，像她藏在心里，没说出口的在意。