晚饭时，气氛有些凝滞。桌上摆着简单的两菜一汤，雪霄吃得慢条斯理，殷灼则埋头扒饭，一言不发。只有小金抱着自己的小碗，吃得津津有味，时不时发出满足的细微声响。

最终还是殷灼先憋不住，他放下碗，看着雪霄：“你……是不是嫌我粗手粗脚，做事毛躁，配不上你这细致讲究的脾气？”

雪霄夹菜的动作停住，抬眼看他，眼中有一丝错愕：“我何时这样说过？”

“你是没明说，”殷灼有些懊恼地抓了抓头发，“可你……你每次都那样，我做错一点小事，你就叹气，就不说话，要不然就自己重新做一遍。好像我怎么做都不对，怎么都达不到你的标准。”

雪霄沉默了片刻，也放下了筷子。他看着殷灼，语气认真：“我并非觉得你不好，更无‘配不上’之说。只是……殷灼，你的灵力炽烈，心性也直率，这是你的本性，我从未想过要你改变。”

他顿了顿，继续道：“可有些事，比如照料灵植、处理药材、烹制蕴含灵气的食物，确实需要更多的耐心和细致。我指出问题，是希望我们能做得更好，并非否定你。若我每次都含糊过去，那才是对你的不负责。”

殷灼怔住了，他看着雪霄清亮的眼睛，那里没有嫌弃，只有坦诚和一丝……不易察觉的无奈？

“我……”殷灼气势弱了下来，“我知道你说得对。可我有时候就是控制不住，一着急就忘了。我也不想总搞砸，让你收拾烂摊子。”他越说声音越低，带着点难得的沮丧。

雪霄看着他这副样子，心里那点因他急躁而生出的些许不快也消散了。他起身，走到殷灼身边，伸手碰了碰他额前汗湿的红发。

“没有烂摊子。”雪霄声音轻了些，“木屋虽然粗糙，但小金喜欢。蜜露我重新调了便是，并不费事。青菜……晚上我们不是都吃完了么？”

殷灼抬头，握住他放在自己额角的手，掌心滚烫：“你真的不生气？”

“有一点。”雪霄诚实道，“但不是气你做得不好，是气你……有时不够爱惜自己。做木屋划伤手，劈柴时心浮气躁容易伤到，还有，”他顿了顿，“我不喜欢你刚才那样闷头生气，什么都不说就走。”

殷灼心头一热，那点别扭彻底没了，手上用力，把人拉近了些：“我……我那不是怕你更嫌我烦么。”

“傻子。”雪霄轻轻挣了一下，没挣开，也就由他握着，“我若是嫌你，当初就不会让你进门，更不会……”后面的话他没说下去，耳根却微微泛红。

殷灼笑了，凑过去在他唇角快速亲了一下：“我知道了。以后我尽量细心点，做不好的你教我，我做错了你告诉我，别不理我，也别自己生闷气，行不？”

“……嗯。”雪霄应了一声，推他，“先吃饭，菜要凉了。”

“好，吃饭！”殷灼心情大好，重新拿起碗筷，这次吃饭香多了，还给雪霄夹了一筷子菜，“这个好吃，你多吃点。”

小金坐在桌边，看着两个大人又和好了，开心地晃了晃脑袋，继续抱着自己的小碗努力吃饭。

夜里，两人洗漱后躺下。殷灼习惯性地把雪霄搂进怀里，手掌贴在他后腰，轻轻揉按。

“还气吗？”殷灼低声问。

“早不气了。”雪霄闭着眼，声音有些含糊。

“那……明天你教我怎么磨木头，怎么洗菜不弄坏叶子，好不好？”

“嗯。”

“雪霄。”

“……嗯？”

“我真喜欢你。”殷灼在他耳边低声说，热气拂过耳廓。

雪霄没说话，只是往他怀里又靠了靠，手轻轻搭在了他的手臂上。

窗外月色正好，夏夜虫鸣声声。

葡萄架下的阴影里，小金在自己的小木屋里睡得正香，偶尔咂咂嘴，像是在梦里尝到了甜甜的蜜露。

好的，我们来接续更为日常的种田生活，聚焦于归真屿的田间劳作与两人在琐事中的磨合与温情，段落更简短紧凑：

---

晨光熹微，归真屿笼在浅蓝薄雾里。雪霄轻手轻脚下床，给殷灼掖好被角。

今日是灵谷抽穗扬花的关键期，药圃里几味夏初灵草也该采了。

雪霄换上短衫，绾好发，去工具棚检查农具。锄头、药锄、玉铲、竹篮，还有灵泉浸过的麻绳，件件洁净齐整。

他正往院里搬东西，主屋门“吱呀”开了。殷灼揉着眼走出来，赤着上身，红发乱糟糟的。