楼上的争执声在苏祈耳中逐渐模糊、沉闷，像隔着一层水。他听不清后续，只听到脚步声清脆而下越来越近。

宁黎走到他面前，脚步声便停了。

女人明艳的五官瞬间柔和，方才的剑拔弩张荡然无存。

“小祈回来了？下午收拾好行李，跟宁姨去新家，好吗。”

不是询问，是告知。

她抬手想揉他的发顶，苏祈却微微侧身避开了。他握着书包带子的指节蜷了蜷，视线垂落在地板上。

宁黎的手在空中顿了顿，从容收回，理了理胸前的卷发，转身吩咐保姆收拾行李。

苏祈没说话，贴着楼梯边缘默默上楼。

他向来寡言。只要不明确反对，便算是默许。宁黎早已习惯他这样的反应。

自从那件事后，苏祈便一直如此。

还未走到房间，走廊另一扇门突然打开，一只手将他猛地拽了进去。

姜镜辞把他抵在门后，声音几乎从齿缝挤出：“你要走？”

彼时的姜镜辞眉眼尚未完全长开，还存着几分少年稚气。

“是宁姨的安排。”苏祈嗓音平静，像在陈述与己无关的事。

“你自己不想走？”

“……不是。”

“那是什么？”姜镜辞逼近，语气里带着讽意，“她说什么你就听什么？当年她把你带回来，你就乖乖跟着，她对你好，你就坦然受着，鸠占鹊巢，把这一切当做理所当然。”

他每个字都越咬越重

“你就没有一点自己的主见吗？”

苏祈脸色微微发白：“不是我想这样。”

“有时候我真怀疑，你才是她亲生的。”

这句话像一根针，猝然刺破平静，也在苏祈心尖猛扎进去。苏祈猛地发力推开他，两人之间骤然拉开距离。

四目相对。一个眼神如刀，死死钉在他身上；一个却依旧深潭无波，让姜镜辞怎么也看不透。

“我不是她儿子。”苏祈声音低哑，带着不易察觉的难堪。

他转身拧开门把。

姜镜辞喉结滚动。他还想问，那你为什么来？为什么她只对你好？又为什么现在要走？

……还有，为什么我明明该恨你，却好像在不知不觉的缝隙里，生生挤出了别的什么。

真心的话往往最难挤出口。尤其是对曾经肆意释放过恶意的人。

姜镜辞不知道那份厌恶是何时变质的。那些尖锐的情绪里，何时掺进了悸动，而后愈发清晰。他在后来无数个夜里反复回想，却找不到那个确切的转折点。

门已拉开，苏祈转过身，背影削瘦。

最后一点说不清道不明的期待，也随之被抽空，抓不住了。

姜镜辞朝着那道背影，近乎气急败坏地吼出最后一句

“别让我再见到你！”

声音耗尽肺腑的所有空气，心脏后知后觉地绞痛。

别再见。让错误到此为止。我该继续讨厌你，像所有人知道的那样。

苏祈的背影似乎僵了一瞬，又迅速恢复如常，消失在了姜镜辞的视野里。

那天下午，姜镜辞听着门外行李搬动的嘈杂、来来去去的脚步声，始终闷在房间。

他知道苏祈不会回头。

而他也不知道，自己究竟在挣扎什么，又在期盼什么。

苏祈跟着宁黎离开了，一别三年。

直到此刻。

“说话。”

姜镜辞冰冷的声音将苏祈从记忆深处拽回现实。

隔间狭窄，空气凝滞。过去与现在在此刻重叠。