另一边，洛屿辰在陈一哲的身影消失后，又在原地站了许久。

暮色四合，路灯亮起，在地上投下一个个昏黄的光圈。晚风带着凉意，吹散了空气中最后一点白日的暖意。

他看着陈一哲消失的方向，看着那片被香樟树阴影笼罩的、空无一人的小径，嘴角那抹温柔的笑意，慢慢沉淀下来，化作一种更深沉、更清晰的了然。

他知道陈一哲在怕什么。知道那些责任，那些目光，那些无形的枷锁，像沉重的壳，将他包裹得严严实实，让他不敢，也不能，轻易地探出头来，回应内心真实的渴望。

愿者上钩的游戏，他玩了很久。耐心地放线，耐心地等待，用最温和的方式一点点靠近，用一次次不动声色的“好”和恰到好处的“存在”，去融化那层坚冰。

冰化了。鱼也终于不再逃避，甚至开始笨拙地回应。

但现在，那条鱼似乎又感到了水面上方未知的危险，想要重新潜入深水，躲回自己安全的壳里。

洛屿辰垂下眼，看着脚下自己被路灯拉长的、孤单的影子。他想起陈一哲夕阳下泛红的脸颊和那双回望的、带着颤抖的眼睛。想起他最后那个几乎看不清的、仓促的挥手。

那条鱼，明明已经游到了岸边，明明已经看到了垂钓者的身影，却因为对未知陆地的恐惧，又想缩回去。

他等了这么久，耐心几乎耗尽，也看够了那条鱼在岸边犹豫徘徊、自我挣扎的样子。

是时候了。

他不想再“钓”了。他要把线收起来，走到水边，亲手将那条胆小的、却又让他无比心动的鱼，从水里捞出来，告诉他，岸上阳光很好，不必害怕。

洛屿辰抬起头，看了一眼已经完全暗下来的天空，和天边那弯细细的、清冷的新月。然后，他转身，没有走向校门，而是朝着与陈一哲离开时相反的方向，那条通往学校后山僻静小径的路，快步走去。步伐坚定，没有丝毫犹豫。

他一边走，一边拿出手机，找到那个早已烂熟于心的、没有备注的号码，编辑了一条简短的消息：

「后山，凉亭。现在。我等你。」

点击发送。

没有解释，没有询问，只有不容置疑的时间和地点，和一个明确指向对方的“你”。

发送成功后，他将手机调成静音，放回口袋，然后加快脚步，身影很快没入通往后山的、被树荫和夜色笼罩的小径深处。

他知道陈一哲会看到消息。也知道他会犹豫，会挣扎，甚至可能会选择不来。

但他还是发了。用最直接、也最不留余地的方式，将选择权，再次递到了陈一哲面前。

这一次，不是试探，不是等待。

是最后通牒，是破釜沉舟，是……他洛屿辰，要给这场漫长而迂回的“钓鱼”，画上一个清晰而确定的句点。

无论结局是圆满，还是彻底的破碎。

他都要一个答案。现在，立刻，马上。

夜色渐浓，晚风微凉。后山的小径安静得能听到自己的心跳和脚步声。凉亭的轮廓在昏暗的天光下渐渐清晰，像一个沉默的、等待着什么的巨人。

洛屿辰走到凉亭里，在冰凉的石凳上坐下。他没有开手机照明，只是静静地坐在黑暗中，望着山下校园里星星点点的灯火，和更远处城市璀璨的霓虹。

时间一分一秒地过去。周围只有风吹过树叶的声响，和偶尔响起的、不知名夏虫的鸣叫。

他在等。等那条鱼，是勇敢地跃出水面，游向他，还是彻底沉入水底，消失不见。

每一秒，都像被拉长成一个世纪。胸腔里的心跳，平稳而有力，敲击着寂静的夜。

不知过了多久，或许只有几分钟，或许有一个世纪那么长。小径的那头，传来了极其轻微、迟疑的脚步声。很慢，很轻，像是踩在落叶上，又像是踩在谁的心尖上。

洛屿辰没有动，也没有回头。他只是维持着望向山下的姿势，仿佛对身后的动静毫无所觉。

脚步声在凉亭外的台阶下停住了。沉默。只有夜风拂过。

良久，一个带着微微颤抖、极力维持平稳、却依旧泄露了巨大紧张和慌乱的声音，在洛屿辰身后响起，低得几乎要被风吹散：

“……你叫我……来干什么？”

是陈一哲。他还是来了。

洛屿辰的心脏，不轻不重地，像是被那声音轻轻挠了一下。他没有立刻回答，只是缓缓地、极其缓慢地，转过了身。

凉亭里没有灯，只有远处城市灯火和天上星月投下的、极其微弱的光。但洛屿辰的眼睛，在黑暗中，却亮得惊人，像两簇沉默燃烧的火焰，清晰地映出了站在台阶下、那个熟悉的身影。

陈一哲就站在离他几步远的地方。他似乎是一路跑来的，呼吸还有些不稳，额发被汗水濡湿，贴在光洁的额头上。

他穿着下午那件校服衬衫，在夜风中显得有几分单薄。脸颊在昏暗的光线下看不分明，但那双眼睛，却同样亮得惊人，里面清晰地翻涌着惊惶、挣扎、不安，还有一丝被强行压抑的、几乎要破茧而出的东西。

他看着他，嘴唇微微抿着，背脊挺得笔直，像是用尽了全身力气，才勉强维持住站立的姿态，和那最后一点可怜的镇定。

洛屿辰看着他，看了很久。然后，他站起身，朝着陈一哲，一步一步，走了过去。

他的脚步很稳，很慢，在寂静的夜里，发出清晰的、带着某种压迫感的声响。

陈一哲的身体，随着他的靠近，控制不住地绷紧，下意识地想后退，但双脚却像被钉在了原地，动弹不得。他只能眼睁睁地看着洛屿辰走到他面前，在距离他只有半步之遥的地方停下。

距离近到能闻到他身上清爽干净的气息，能看清他眼底燃烧的、不再掩饰的炽烈情绪，能感觉到他温热的呼吸拂过自己冰冷的脸颊。

夜色浓稠，风也静止了。只有彼此交错、同样不再平稳的呼吸声，在黑暗中清晰可闻。

洛屿辰的目光，牢牢锁住陈一哲的眼睛，一瞬不瞬。然后，他开口，声音低沉，平缓，却带着一种不容错辨的、近乎决绝的清晰和力度，每一个字，都像重锤，敲打在陈一哲紧绷的神经和摇摇欲坠的心防上：

“陈一哲。”

他连名带姓地叫他，语气是前所未有的郑重。

“我喜欢你。”

“不是同学之间的欣赏，不是队友之间的默契，不是任何其他乱七八糟的东西。”

“就是喜欢。想和你在一起，想牵你的手，想拥抱你，想亲吻你，想每天早上醒来第一个看到的人是你，想和你一起面对所有好的坏的事情的那种喜欢。”

“从开学典礼听到你的声音开始，从图书馆看到你脸红开始，或许更早，我就喜欢上你了。”