“不，我要去，”谢心尘回答得没有丝毫犹豫，“有些课没上完，老师总得去把它结了。”

陆九骁看着他，良久，才从齿缝里挤出一句：“……早点回来。”

贵宾区走廊的尽头，是一扇厚重的实木门。

服务生恭敬退下后，谢心尘推门而入。

房间的布置极其考究，原木地板，羊毛地毯，墙上挂着印象派的油画。而在正中央的真皮沙发上，一个英俊挺拔的男人正低头翻阅着一本泛黄的书。

听到脚步声，男人没有抬头，指尖轻轻摩挲着书页，声音低沉磁性：“谢老师，坐。”

这一声“谢老师”，并没有久别重逢的喜悦，反而透着一股让人脊背发凉的寒意。

谢心尘没有动，目光落在男人手中那本书上——那是泰戈尔的《飞鸟集》。他记得，那是他送给那个少年的第一本书。

“你长大了，曾楠。”谢心尘轻声说道。

曾楠终于抬起头。

那是一张极具攻击性的脸，眉眼深邃，轮廓锋利，早已褪去了少年的青涩，取而代之的是久居上位的压迫感和那一抹化不开的阴郁。

“在我的世界里，你已经死了十五年，”曾楠直勾勾地盯着谢心尘，“每年的清明，我都会去你的墓前念诗。从《诗经》念到《楚辞》，一篇一篇，从无遗漏。直到后来，我也加入了‘罂粟’，成了通缉犯，就再也没人给你扫墓了。”

他站起身，一步步逼近，高大的阴影瞬间笼罩了谢心尘。

“听说你是顺时者？真好啊。”曾楠笑得有些扭曲，眼底却是一片荒芜的红，“如果你还活着，为什么这十五年来，从不来看我一眼？”

闸门开启，洪水泄出。一瞬间，平行世界里那个谢心尘的记忆奔涌而来——

中考那天，他带着微笑，在考场外挥别所有学生。他知道，自己的船帆们都做好了最后靠岸的准备，这一阶段的使命已经完成了。然而，在蒙蒙细雨里，一声枪响炸开在耳边，他后知后觉地发现，那子弹竟是嵌进了自己的身体……

雨水模糊了视线，失血带走了听觉，在弥留之际，他好像听到有人在哭，那是少年特有的声线，一开始是低低的，到后来就变成了绝望的嚎啕……

谢心尘下意识后退半步，后腰抵在了冰冷的茶几边缘。心口处传来一阵剧痛，那个死去的“谢心尘”，正隔着生死的帷幕，因这个孩子的痛苦而悲鸣。

“抱歉，那时候你才十五岁……”

“别跟我提十五岁！”

曾楠突然暴怒，一把攥住谢心尘的手腕，将他狠狠掼在柔软的沙发上。

天旋地转间，谢心尘感到一阵窒息。他试图挣扎，却震惊地发现，当年的瘦弱少年如今已拥有了绝对的力量压制。曾楠单膝跪在沙发上，轻易地将他的双手禁锢在头顶，整个人如同囚笼般覆盖下来。

“谢心尘，你知道这些年我是怎么过来的吗？”曾楠低下头，鼻尖几乎蹭到谢心尘的脸侧，温热的呼吸喷洒在颈窝，带着危险的颤栗，“我在泥潭里打滚，把自己变成恶鬼……就为了给那个清高、温柔、连蚂蚁都不舍得踩死的你报仇。”

“我甚至……甚至分不清我现在看到的，到底是那个死在雨里的你，还是眼前这个陌生的你。”

谢心尘放弃了抵抗。他突然想起很久以前，在那个种满合欢树的小院子里，少年曾楠坐在他脚边，

听他朗读元稹的诗。

“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”

“取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”

那时候的阳光多好啊，碎金般洒在书页上。少年仰起头，眼睛亮晶晶地问：“老师，这诗是什么意思？”

他说：“意思是，见过最辽阔的海，别的水便不入眼了；爱过最好的人，余生便都是将就。”

此时此刻，谢心尘看着眼前这个几近崩溃的男人，心中涌起无限的悲凉。

原来，这个孩子真的把自己困在了那片沧海里，整整十五年，未曾上岸。

“曾楠。”谢心尘的声音柔和下来，像是那个雨后初霁的午后，“你背过这首诗吗？”

曾楠浑身一僵，钳制的手劲微微松懈。

“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。”谢心尘轻轻念出这两句，目光悲悯而温柔，“我教你读书，不是为了让你困在那片沧海里的。”

曾楠的眼泪终于不受控制地砸了下来，落在谢心尘的锁骨上，滚烫得惊人。他像个受了天大委屈的孩子，把头埋进谢心尘的颈窝，发出了一声压抑至极的呜咽。

他想起十五年前的那个雨后，自己最后一次去了谢心尘居住的那个小小的郊区庭院。那里种满了合欢树，树下摆满了兰草和各种枝叶繁茂的盆栽，屋后是一片郁郁葱葱的竹林，雨水浸湿的地面上，一只蜗牛正安静地蠕动，恰如庭院主人那从容而优雅的一生。

他记得谢心尘说，自己常常流连于花草丛中，闻着三七和薄荷的清香读书，他说他有一个四处都能长出唐诗宋词的庭院。

曾楠跪坐在那里，一句一句地背着：

“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。”

“清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。”

“残云收夏暑，新雨带秋岚。”

“明月松间照，清泉石上流。”

他记得谢心尘教给他的每一首诗，那些或优美，或悲愤，或忧国忧民，或伤春悲秋的诗句，穿越了数千年的时光依然鲜活地存在着。而少年还没来得及长大，他放在心上珍藏的那个人，就已经走了。

曾楠。

曾难。

曾经沧海……难为水，除却巫山……不是云。

最终，曾楠把那个少年时代的自己，连同他所有天真赤诚的爱意，永远地，埋葬在了那个再也不会有春天的庭院里。