顾清晚手里的课本顿了一下，抬眼看向赵琳，笑着摇了摇头：“不行哦，我等下课间要去办公室找周老师问数学题，没时间。”

赵琳撇了撇嘴，还想再说点什么，旁边的孙倩赶紧拉了拉她的衣角，对着她使了个眼色——孙倩刚才可是亲眼看到，顾清晚抽屉里还有好几根不同颜色的发绳，哪会没时间编辫子，分明是只愿意给林野编。赵琳愣了一下，很快反应过来，偷偷瞥了一眼林野，见她正低着头，耳朵尖红得快要滴血，忍不住憋住笑，转回头继续早读。

林野把两人的对话听得清清楚楚，心里像被羽毛轻轻挠了一下，又软又痒。她偷偷抬眼看向顾清晚，顾清晚刚好也转过头，两人的目光在空中撞了个正着。顾清晚对着她弯了弯嘴角，眼神里带着点不易察觉的温柔，然后轻轻指了指她的课本，示意她认真读书。林野赶紧低下头，心脏“怦怦”地跳，手里的课本都被捏得发皱。

没过多久，林野的注意力又开始飘远。她看着顾清晚的侧脸，阳光落在她的睫毛上，投下一小片淡淡的阴影，鼻梁的线条很柔和，连带着读书时微微动着的嘴唇，都显得格外好看。她想起昨晚在宿舍里，顾清晚把笔记本递给她时，紧张得手心都在冒汗；想起顾清晚帮她编辫子时，指尖偶尔碰到她后颈的温度；想起顾清晚给她买的甜豆浆，总是刚好温到不烫嘴的程度……

这些细碎的小事，像一颗颗小珍珠，被顾清晚小心翼翼地串在一起，变成了专属于她的温柔。林野越想越觉得心里甜，嘴角忍不住微微上扬，连早读的声音都轻快了几分。

“林野。”突然，语文老师的声音从讲台上传来，打断了她的思绪，“你起来把这一段读一下。”

林野猛地回过神，慌乱地站起来，手里的课本都差点掉在地上。她刚才根本没认真听，不知道老师说的是哪一段，只能尴尬地站在那里，脸颊涨得通红，眼神躲闪着，不敢看老师的眼睛。

顾清晚悄悄用胳膊肘碰了碰她的胳膊，然后用指尖在自己的课本上指了指——是《桃花源记》里“土地平旷，屋舍俨然”那一段。林野顺着她指的方向看过去，赶紧拿起课本，小声地读了起来。她的声音有点发颤，还读错了两个字，引得下面传来几声轻轻的笑声。

语文老师皱了皱眉，却没批评她，只是等她读完，轻声说：“上课要认真听讲，别走神，坐下吧。”

林野赶紧坐下，头埋得更低了，心里又羞又慌。顾清晚悄悄递过来一张纸条，上面写着：“别紧张，等下我帮你把这段划出来，早读结束后我陪你再读几遍。”

林野看着纸条上工整的字迹，心里的慌乱渐渐散去，取而代之的是满满的暖意。她偷偷把纸条叠好，放进课本里，然后抬起头，认真地看向课本——这一次，她没再走神，跟着顾清晚的声音，一字一句地读了起来。

早读结束的铃声响起，同学们纷纷放下课本，伸着懒腰，教室里瞬间热闹起来。顾清晚果然拿起笔，在林野的课本上把刚才读错的段落划了出来，还把容易读错的字标上了拼音。“来，我们再读一遍。”顾清晚看着林野，声音温柔。

林野点点头，跟着她读了起来。这一次，她读得很流利，没有再读错一个字。顾清晚笑着拍了拍她的胳膊：“你看，认真读就会了吧。”

旁边的孙倩凑过来，笑着说：“哟，顾老师又开始单独辅导啦？林野，你可得好好学，别辜负了清晚的一片心意。”

林野的脸又红了，赶紧拿起水杯，站起来说：“我……我去接水，清晚，你要喝吗？”

“要，谢谢。”顾清晚笑着点点头，看着她的背影，眼神里满是温柔。孙倩看着顾清晚的样子，忍不住笑着摇了摇头——这哪里是朋友，分明就是喜欢得藏都藏不住。

林野拿着两个水杯走到饮水机前，接水的时候，忍不住摸了摸辫尾的珍珠。阳光透过窗户落在她的手上，暖洋洋的。她想起刚才顾清晚拒绝给赵琳编辫子的样子，想起顾清晚递过来的纸条，想起顾清晚温柔的声音，心里像揣了颗刚融化的糖，甜得快要溢出来。

晚自习结束的铃声划破校园的寂静，原本满是笔尖摩擦声的教室瞬间热闹起来。同学们收拾书包的窸窣声、打闹的笑声此起彼伏，没几分钟，大部分人就背着书包涌出了教室，只剩下零星几个同学还在慢吞吞地整理东西。

林野坐在座位上，手里捏着笔，却没动——她刚才解数学题时卡在了最后一步，草稿纸上画满了杂乱的公式。顾清晚收拾好自己的书包，转头看见她皱着眉的样子，便又坐了回去，把书包放在桌角：“哪道题不会？我帮你看看。”

林野抬眼，指了指数学练习册最后一道大题。顾清晚凑过来，两人的肩膀轻轻挨着，她拿起笔，在草稿纸上一步步推导，声音放得很轻：“你看，这里要先设未知数，把二次函数转化成顶点式，然后根据定义域求最值……”

暖黄色的灯光落在两人身上，把影子拉得很长，叠在桌面上。林野看着顾清晚认真的侧脸，听着她清晰的讲解，原本烦躁的心慢慢静了下来。等顾清晚讲完，她试着自己算一遍，果然顺利解了出来，脸上露出了轻松的笑意：“终于会了！刚才卡了好久，还以为今晚解不出来了。”

“慢慢来，这种题多练几道就熟了。”顾清晚笑着揉了揉她的头发，指尖不小心碰到辫尾的珍珠，轻轻晃了晃。教室里最后一个同学也收拾好东西走了，关门声传来，偌大的教室只剩下她们两个人，连窗外的风声都变得清晰起来。

林野收拾好练习册，突然想起什么，抬头看向顾清晚，小声说：“清晚，其实……昨天看笔记本的时候，我特别开心。”

顾清晚的动作顿了一下，心跳瞬间加快。她看着林野，林野的脸颊在灯光下泛着淡淡的红晕，眼神亮晶晶的，带着点羞涩，却没有躲闪：“我以前从来没人这么在意我，连我吃了几个包子、外套没拉拉链都记得……”

说到这里，林野的声音低了些，想起家里的混乱，眼底掠过一丝黯淡，但很快又亮了起来，看向顾清晚时，满是温柔：“可是遇见你之后，我觉得好像有人把我放在心上了。”

顾清晚看着她眼底那簇亮起来的光，心里像是被什么东西轻轻撞了一下，又软又疼。她伸手，把林野垂在耳边的碎发别到耳后，指尖擦过她泛红的耳廓，声音轻得像羽毛：

“那我以后帮你记着。”

她顿了顿，目光认真地锁着林野的眼睛，一字一句地说：“记着你喜欢吃的草莓味酸奶，记着你上课总爱走神看窗外的云，记着你不喜欢下雨天却又喜欢踩水的小矛盾。”

林野的心跳漏了一拍，脸颊瞬间烧了起来。她看着顾清晚，看着她认真的样子，忽然觉得，那些藏在心底的不安和难过，好像都被这句话轻轻接住了，变得没那么重了。

“还有，”顾清晚又补充道，声音里带着一点笑，“记着你现在看我时，眼睛里的光。”