顾清晚从书包里拿出一个保温壶，拧开盖子，递给林野：“快喝，还是凉的。”

林野接过，喝了一口，清甜的绿豆汤滑过喉咙，瞬间驱散了身上的燥热。“很好喝。”她由衷地说，语气比平时柔和了不少。

“那当然，我妈炖了一下午呢。”顾清晚笑着说，目光落在她的校服袖口上，“你的袖口怎么脏了？是不是又跟孙盛意他们去疯玩了？”

林野低头看了看，袖口上确实有一块黑色的污渍，应该是刚才靠在墙上蹭到的。“没有，就是不小心蹭到的。”她含糊地回答，下意识地不想让顾清晚把自己和孙盛意那群人联系在一起——她习惯了别人怕她、敬她，却唯独不想让顾清晚用看“混子”的眼光看自己。

顾清晚也没多问，从包里拿出一张湿纸巾，递到她面前：“擦擦吧，不然洗不掉了。”

林野接过湿纸巾，慢慢擦着袖口的污渍。顾清晚就站在旁边等她，夕阳把她的影子拉得很长，落在林野的脚边。林野看着那道影子，心里暖暖的，手里的湿纸巾擦得格外认真。

擦干净袖口，两人继续往前走。顾清晚忽然想起什么，从包里拿出一张歌单，递到她面前：“我又整理了几首歌，都是适合夏天听的，你回去下载到MP3里。对了，明天早上我给你带冰镇的酸梅汤，比绿豆汤更解凉。”

“不用这么麻烦。”林野接过歌单，上面是顾清晚清秀的字迹，密密麻麻写了十几首歌的名字。她看着那些名字，心里泛起一丝酸涩——长这么大，除了外婆，从来没有人这么记挂着她，连她自己都不在乎自己吃没吃饭、渴不渴。

“不麻烦啊，反正我也要带。”顾清晚笑着揉了揉她的头发，“对了，明天下午有体育课，你们班是不是跟我们班一起？到时候要是自由活动，我们去操场的香樟树下听歌吧，那里凉快。”

林野点点头：“好。”她其实不喜欢体育课，要跑圈还要做俯卧撑，累得要命，但一想到能和顾清晚一起在香樟树下听歌，就忽然期待起来——以前她体育课要么躲在厕所抽烟，要么跟孙盛意他们溜去小卖部，还是第一次对体育课有了盼头。

两人走到校门口，顾清晚的自行车就停在路边。“我送你回去？”顾清晚问。

“不用了，我家离这儿近，走路几分钟就到。”林野摇摇头，“你路上小心点。”

“那好，明天早上我在你家楼下等你，记得早点下来。”顾清晚挥了挥手，骑上自行车离开了，车铃叮铃响着，很清脆。

林野站在原地，看着她的背影消失在街角，才转身往家的方向走。手里攥着顾清晚写的歌单，还有没喝完的绿豆汤，心里满是暖意。夏日的晚风拂过，带着淡淡的花香，她拿出MP3，点开了那首《夏夜晚风》，温柔的旋律在耳边响起，脚步也变得轻快起来，连平时习惯性皱着的眉头都舒展开了。

第二天早上，顾清晚果然拎着一个保温袋，准时出现在林野家楼下。保温袋里装着冰镇的酸梅汤，还有两个豆沙包。“快吃，豆沙包是甜的，配酸梅汤正好。”

林野接过，一边吃一边跟着顾清晚往学校走。路上，顾清晚一直在跟她聊歌里的歌词，林野偶尔应一声，却听得很认真，甚至还会主动问一句“这首歌的主唱是谁”，让顾清晚眼睛亮了亮，说得更起劲了。阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在两人身上，斑驳的光影跳动着，格外温馨。

到了学校，刚走进教学楼，就碰到了孙盛意和几个男生。他们手里拿着烟，看到林野和顾清晚走在一起，立刻把烟藏到身后。孙盛意挑了挑眉，冲林野挤了挤眼，没过来打扰，径直往三班走了。林野的脸颊微微泛红，下意识地往顾清晚身边靠了靠，还抬手拢了拢外套，好像怕身上有烟味熏到她。

顾清晚察觉到她的小动作，侧过头冲她笑了笑：“怎么了？不舒服吗？”

“没有。”林野摇摇头，加快了脚步往二班走。

上午的课依旧难熬，林野趴在桌子上，戴着耳机听歌，偶尔会拿出顾清晚写的歌单，对着MP3一首首找出来下载。同桌凑过来，好奇地问：“野哥，你最近怎么总听这些温柔的歌？以前不是天天放摇滚，吵得我耳膜疼吗？”

林野愣了一下，才发现自己确实很久没听摇滚了。“偶尔换换口味。”她低声说，眼底却带着浅淡的笑意。她知道，是因为这些歌是顾清晚推荐的，所以才觉得格外好听。

下课后，顾清晚又来找她了。“下午体育课，我带便携音箱，到时候我们就去香樟树下。”她笑着说，手里还拿着一个小小的蓝色音箱，“这个是我爸新买的，音质可好了。”

林野看着那个音箱，点了点头：“好。”

整个上午，林野都有些心神不宁，满脑子都是下午体育课和顾清晚一起听歌的场景。就连孙盛意课间找她，递过来一根刚拆封的爆珠烟，她都摆了摆手：“不了，上课抽被抓麻烦。”孙盛意愣了一下，随即笑了：“行，那我先帮你收着，放学再给你。”

终于到了下午的体育课，两个班的学生在操场集合。体育老师简单讲了几句，就让大家自由活动。顾清晚立刻拿着音箱跑向林野，挥了挥手：“林野，这边！”

林野跟体育委员打了个招呼，就朝着顾清晚跑过去。两人走到操场角落的香樟树下，这里很凉快，树叶挡住了炽热的阳光，地上落着一层厚厚的樟叶，踩上去沙沙响。

顾清晚把音箱放在地上，连接好手机，点开了昨天推荐的歌。温柔的旋律从音箱里飘出来，混着风吹树叶的沙沙声，格外惬意。“怎么样？音质不错吧？”顾清晚笑着说，靠在树干上，闭上眼睛静静听着。

林野也靠在另一棵树干上，看着顾清晚的侧脸。阳光透过树叶的缝隙洒在她的脸上，斑驳的光影跳动着，她的嘴角噙着淡淡的笑意，看起来格外温柔。林野拿出MP3，也点开了同样的歌，耳机里的旋律和音箱里的交织在一起，让她心里格外平静——这种安静的时光，是她混在街头时从未有过的。

“对了，你是不是很不喜欢上课啊？”顾清晚忽然睁开眼睛，看着她问，“我好几次看到你上课趴在桌子上睡觉。”

林野愣了一下，没想到她会问这个。“嗯，没意思。”她干脆地承认，“那些公式定理什么的，根本听不懂，也不想听。”

顾清晚没有责备她，只是轻声说：“其实慢慢学也能懂的，要是你有不会的，放学我可以教你。不用学太多，每天学一点就好。”

林野看着她真诚的眼神，心里泛起一丝暖意，却还是摇了摇头：“不用了，我不是学习的料。”她从小就不爱学习，成绩一直很差，早就放弃了，而且她这种混日子的人，学这些也没用。

顾清晚也不勉强，只是笑了笑：“没关系，不想学就不学。反正每个人都有自己擅长的东西，你对音乐就很敏感啊，上次你听一遍就说出那首歌的编曲风格了。”

林野的嘴角微微弯起，没有说话，只是静静地听着歌。风吹过，带来淡淡的樟花香，音箱里的歌声温柔婉转，顾清晚就坐在她身边，这样的时光，安静