周六早晨，雨又来了。
不是那种淅淅沥沥的春雨，而是瓢泼大雨，敲打着窗户发出沉闷的声响。安宁站在窗前，看着外面的世界在水幕中扭曲变形。妈妈在厨房准备早餐，收音机里播报着天气预警：“青城市气象台发布暴雨黄色预警，请市民减少外出......”
“今天还出去吗？”妈妈端着粥出来，“雨这么大。”
“约了人。”安宁说，声音很轻。
妈妈看着她，欲言又止，最后只是说：“带把大点的伞。”
安宁点头。她换好衣服，背上书包——虽然今天不是去学习，但她需要那个书包，像一个保护壳。
出门时，雨势丝毫未减。伞在狂风中被吹得东倒西歪，走到老槐树下时，安宁的裤脚已经湿透了。
长椅上积着水。她从书包里拿出纸巾，擦干了一小块地方，然后坐下。雨打在伞面上，发出密集的鼓点声。周围没有别人，整个世界仿佛只剩下她和这场雨。
陆驰还没来。
安宁看着手表：九点五十五。约的是十点，他从不迟到。
但今天，也许他会迟到。也许他不会来。
这个念头像一根刺，扎在心里。
十点整，一个身影从雨幕中跑来。
是陆驰。他没打伞，浑身湿透，头发贴在额头上，水顺着脸颊往下流。看见安宁，他加快脚步跑过来。
“你怎么不打伞？”安宁站起来。
“忘了。”陆驰抹了把脸，在长椅另一端坐下，中间隔着湿漉漉的空位，“出门太急。”
两人都沉默着。雨声填补了所有的空隙。
“对不起。”陆驰先开口，“我迟到了。”
“你没迟到。”安宁说，“刚到十点。”
“但还是让你等了。”
又沉默。雨打在槐树叶上，发出沙沙的声响。
“那些照片，”陆驰终于说，“我真的忘了删。不是故意留着的。”
安宁看着前方被雨水模糊的操场：“没关系。谁都有过去。”
“但我不该瞒着你。”陆驰的声音很哑，“苏晴转学回来，我应该第一时间告诉你。但我怕你多想，怕你生气，所以......”
“所以选择隐瞒。”安宁接话，“结果我更生气。”
“我知道。”陆驰低下头，“我错了。”
雨小了一些，从瓢泼变成细密。安宁收起伞，雨水落在她脸上，凉凉的。
“陆驰，”她说，“我们能诚实一点吗？”
“好。”
“你还喜欢她吗？”
问题太直接，陆驰愣住了。他看着安宁，眼神复杂：“我......”
“说实话。”安宁说，“不要骗我。”
陆驰沉默了很久。久到安宁以为他不会回答。
“我不知道。”他终于说，声音很轻，“我对她的感觉......很复杂。她是我初恋，我们在一起一年。分手是因为她要转学，不是感情问题。所以......”
所以还有感情。安宁听懂了。
“所以你对她，还有感觉。”她说，语气平静得连自己都惊讶。
“不是那种感觉。”陆驰急忙解释，“就像......就像对老朋友的感觉。但确实，看见她回来，我心里会有点波动。毕竟曾经喜欢过。”
诚实。他确实诚实了。但诚实的话，往往最伤人。
“那你对我呢？”安宁问，“是喜欢，还是......因为需要一个人陪伴？”
“我喜欢你。”陆驰看着她，眼神很认真，“安宁，我喜欢你。这一点，我很确定。”
“但不够确定到能忘记她。”
陆驰说不出话了。他的表情很痛苦，像在挣扎什么。
“陆驰，”安宁轻声说，“爱情里最伤人的，不是不爱，是不够爱。不是移情别恋，是心里还有别人的位置。”
“我没有......”
“你有。”安宁打断他，“如果你心里只有我，就不会隐瞒，不会犹豫，不会在看到那些照片时那么慌张。”
陆驰看着她，眼睛红了：“对不起。”
又是对不起。安宁突然觉得很累。这段感情里，她听了太多对不起。迟到时说对不起，爽约时说对不起，隐瞒时说对不起。
但她要的不是对不起，是安全感。是确定自己是被坚定选择的那一个。
“苏晴回来找你了吗？”她问。
“找过。”陆驰承认，“她说想复合。”
“你怎么说？”
“我说我有女朋友了。”
“然后呢？”
“她说她可以等。”
雨又下大了。雨水顺着长椅的边缘流下来，在地上汇成小小的水洼。
安宁想起高二刚开学时，也是在这个长椅上，陆驰说“我喜欢你”。那时候阳光很好，槐树的叶子还是绿的。他说得那么坚定，那么真诚，让她相信了。
现在还是这个长椅，还是这个人，但一切都变了。
“陆驰，”安宁说，“我们需要时间。”
“什么意思？”
“意思是我们暂时分开一段时间。”安宁的声音在颤抖，但她努力保持平静，“你好好想想，你到底要什么。我也好好想想，我能不能接受你心里还有别人。”
“我不想分开。”陆驰抓住她的手，“安宁，我不想失去你。”
“你不会失去我。”安宁说，“只是暂时分开。等你想清楚了，我们再谈。”
“如果我永远想不清楚呢？”
这个问题太残忍，但必须面对。
“那我们就真的结束了。”安宁说，“我没办法和一个心里还有别人的人在一起。我做不到。”
陆驰的手松开了。他低下头，肩膀在颤抖。
雨越下越大，像要把整个世界都淹没。安宁重新撑开伞，站起来。
“我先走了。”她说，“你好好想想。想清楚了，再来找我。”
“安宁......”陆驰抬起头，脸上分不清是雨水还是泪水。
“再见。”安宁转身，走进雨幕里。
她走得很慢，每一步都像踩在刀尖上。但她没有回头。因为她知道，如果回头，她可能会心软，可能会妥协，可能会接受这份不完整的爱情。
但她不想那样。她想要完整的，纯粹的，只属于她的爱情。
也许这样的爱情不存在。也许十七岁的爱情，注定要掺杂着犹豫和不确定。
但她宁愿没有，也不要将就。
这是她的骄傲，也是她的脆弱。
---
回到家，妈妈看见她浑身湿透，吓了一跳：“怎么淋成这样？不是带伞了吗？”
“风大。”安宁简单地说，走进浴室。
热水冲下来的时候，她终于哭了。无声地哭，眼泪混在水里，分不清彼此。她蹲在地上，抱着膝盖，哭得浑身发抖。
为什么爱情这么难？为什么真心换不来真心？为什么她总是那个被放弃的人？
没有答案。只有哗哗的水声，和心里撕裂的疼。
洗完澡出来，妈妈在客厅等她，手里拿着毛巾和吹风机。
“坐下。”妈妈说，“我给你吹头发。”
安宁坐下，感受着妈妈温柔的手和暖风。小时候，妈妈也经常这样给她吹头发。那时候她觉得，妈妈的手是世界上最安全的港湾。
“和陆驰吵架了？”妈妈轻声问。
“嗯。”
“严重吗？”
“可能要分手。”
妈妈的手顿了一下，然后继续：“想跟妈妈说说吗？”
安宁犹豫了一下，还是说了。从看见陆驰和前女友在一起，到发现旧照片，到今天的谈话。她说得很平静，但眼泪一直掉。
妈妈听完，关掉吹风机，坐在她身边。
“安宁，”妈妈说，“妈妈年轻的时候，也遇到过类似的事。”
安宁抬起头。
“你爸爸，”妈妈顿了顿，“他之前也有过一个很喜欢的人。结婚前，我知道这件事，但他说已经过去了。我相信了。但结婚后，我发现他还留着那个人的照片，还偶尔联系。”
“然后呢？”
“然后我们吵了一架。”妈妈说，“很凶。我说要么删掉，要么离婚。最后他删了，但我知道，他心里还有那个人的位置。”
“那你......”
“我选择了接受。”妈妈苦笑，“因为那时候我已经怀孕了，因为我爱他，因为我觉得，只要他对我好，心里有别人也无所谓。”
“现在呢？”安宁问，“你现在觉得，这个选择对吗？”
妈妈沉默了很久。
“我不知道。”她终于说，“有时候我觉得对，因为你爸爸对我确实很好。有时候我觉得错，因为每次吵架，我都会想起这件事，觉得委屈。”
她握住安宁的手：“所以妈妈没办法告诉你该怎么做。只能告诉你，不管你做什么选择，都要想清楚。选择了，就不要后悔。”
“我怕选错。”
“谁不怕呢？”妈妈笑了，笑容里有泪光，“但人生就是这样，没有完美的选择。只有选择了，然后努力让它变成正确的选择。”
安宁靠在妈妈肩上，像小时候一样。
“妈妈，”她轻声说，“我好累。”
“那就休息。”妈妈拍着她的背，“休息好了，再去做决定。”
那天下午，安宁睡了一觉。梦里全是雨，和陆驰在雨中湿透的脸。他一直在说对不起，但她听不清。
醒来时，天已经黑了。雨停了，窗外一片寂静。
她拿起手机，看见陆驰发来的十几条短信。
“我到家了。”
“我想了很久。”
“我删了所有照片，包括备份。”
“我跟苏晴说了，我们不可能。”
“安宁，我确定我要的是你。”
“只有你。”
“能再给我一次机会吗？”
“求你了。”
最后一条是：“我在你家楼下。不见到你，我不会走。”
安宁走到窗边，拉开窗帘。
楼下，陆驰果然站在那里。他没打伞，靠着路灯杆，低着头。路灯的光照在他身上，在地上投下一个孤单的影子。
她看了很久。心里有两个声音在争吵——一个说“下去吧，他道歉了，他改了”；一个说“别心软，狗改不了吃屎”。
最后，她穿上外套，下了楼。
---
陆驰看见她，眼睛亮了：“安宁......”
“你怎么还在这里？”安宁问，“不冷吗？”
“冷。”陆驰老实说，“但更怕失去你。”
两人站在路灯下，影子在地上重叠又分开。
“照片真的删了？”安宁问。
“删了。”陆驰拿出手机，“你可以检查。”
安宁没接：“不用。我相信你。”
“那苏晴......”
“也说了。”陆驰说，“我说得很清楚，我有喜欢的人，我们不可能。”
“她说什么？”
“她说她明白了。”陆驰顿了顿，“但她说，如果有一天我们分手了，让我告诉她。”
这话说得诚实，但刺耳。安宁的心又疼了一下。
“陆驰，”她说，“你知道我为什么生气吗？”
“因为我瞒着你。”
“不止。”安宁摇头，“我生气是因为，在你心里，我好像永远排第二。排在你的‘责任’后面，排在你的‘梦想’后面，现在又排在你的‘过去’后面。”
陆驰愣住了。
“每次都是这样。”安宁继续说，“校庆那天，你可以为了‘责任’爽约；去北京考试，你可以为了‘梦想’离开；现在，你为了‘过去’隐瞒。那我呢？我在你心里，到底是什么位置？”
这些话她憋了很久，说出来时，声音在颤抖。
陆驰看着她，眼泪掉了下来：“对不起......我从来没想过这些。我只是......只是觉得，那些事也很重要。”
“是很重要。”安宁说，“但如果你真的把我放在第一位，在做那些决定的时候，至少会考虑我的感受。”
她深吸一口气：“陆驰，我想要的是被坚定地选择。不是‘重要的事情做完了再来找你’，不是‘梦想实现了再来爱你’，不是‘过去处理好了再来珍惜你’。我想要的是‘不管发生什么，你都是我的第一选择’。”
“我可以......”
“你现在说可以，但下次呢？”安宁问，“下次再遇到类似的事，你还会做出同样的选择吗？”
陆驰答不上来。因为他自己也不知道。
这才是最可怕的。不是不想改，是不知道能不能改。
“我需要时间。”安宁重复早上的话，“你也需要时间。我们需要想清楚，我们到底想要什么，能不能给对方想要的。”
“你要多久？”陆驰问，声音很哑。
“不知道。”安宁说，“也许一周，也许一个月，也许更久。”
“那这段时间......我们算什么？”
“算暂时分开。”安宁说，“你可以去做你想做的事，去见你想见的人。等你想清楚了，再来找我。如果那时候我还愿意，我们就重新开始。如果不愿意......”
她没说完，但陆驰懂了。
“好。”他点头，“我等你。多久都等。”
他们又站了一会儿。夜风吹过，带着雨后泥土的气息。
“上去吧。”陆驰说，“别感冒了。”