阳光把林家花园的大理石小径晒得发白，空气里飘着修剪过的青草和过于浓烈的玫瑰香气。

林北杭站在他的秋千旁，小手拽了拽浆洗得笔挺的白色西装下摆，眉头皱着。

“张叔，”他仰起脸，声音带着被骄纵惯了的清脆，“客人什么时候来？我热。”

管家张叔弯下腰，笑眯眯地：“快了，小少爷。再等等。今天来的小客人，以后就是您的弟弟了，要好好相处呀。”

“弟弟？”林北杭的眉头皱得更紧了，黑葡萄似的眼睛里满是不解和隐约的抵触，“我为什么要有弟弟？我的玩具都是一个人的。”

“多一个弟弟，就多一个人陪你玩呀。”张叔耐心哄着。

“才不要。”林北杭别过头，小声但清晰地嘟囔，“肯定很烦人。”

铁门推动的吱呀声打断了他的不满。林北杭立刻转过头，警惕地望过去。

一个女人牵着一个小男孩走了进来。男孩穿着洗得发白的蓝色短袖衬衫，裤子有点短，怀里紧紧抱着一只旧得脱线的棕色小熊。他低着头，脚步很慢，几乎是被半拖着走。

林北杭的目光像小刷子，上上下下地扫视着他。最先注意到的是那双明显不合脚、边缘磨损的旧凉鞋，然后是怀里那只丑兮兮的、耳朵都掉了一只的熊。

“妈妈，他就是北杭哥哥吗？”小男孩抬起头，小声问牵着他的女人。他的眼睛很大，睫毛很长，但眼神怯生生的，像林子里随时准备逃跑的小动物。

女人，也就是苏倦的妈妈，温柔地笑了笑，蹲下来对他说：“是啊，倦倦，这就是北杭哥哥。快叫哥哥。”

苏倦看着几步外那个穿着雪白小西装、像画册里走出来的小王子一样的男孩，嘴巴张了张，却没立刻发出声音。他有点被对方那种直白的、毫不掩饰的打量目光吓到了，下意识地往妈妈身后缩了缩。

林北杭见他这副畏缩的样子，心里那点因为领地可能被侵犯而产生的敌意更明显了。他抬高了一点下巴，主动开口，语气带着刻意装出来的“小主人”式问话：“你叫什么名字？”

“……苏倦。”声音细细的，几乎听不清。

“苏倦？”林北杭重复了一遍，歪了歪头，“名字真奇怪。你怀里那是什么？好脏的熊。”

苏倦一下子把熊抱得更紧，抿紧了嘴唇，没说话，但眼圈慢慢有点红了。

苏倦妈妈赶紧打圆场：“北杭，这是倦倦最喜欢的玩具，陪他好久了。以后你们一起玩，好不好？”

“谁要跟他一起玩。”林北杭立刻拒绝，指了指自己闪亮的秋千，“这是我的。我的玩具，也都是我的。”他特意强调了“我的”两个字。

苏倦妈妈脸上的笑容有点僵。林北杭的妈妈，林夫人这时从屋里走了出来，姿态优雅，声音柔和：“杭杭，不可以这么没礼貌。倦倦以后就是家里的一份子，是你的弟弟，要好好爱护弟弟，知道吗？”

林北杭看着妈妈，又看看那个紧紧抓着妈妈衣角、低着头的“弟弟”，心里很不服气，但面对妈妈，他不敢太放肆，只是扁了扁嘴，小声嘀咕：“他才不是我弟弟……”

林夫人走到苏倦面前，弯下腰，笑容温暖：“倦倦，别害怕。以后这里就是你的家。这是哥哥，他可能有点调皮，但没有恶意。来，叫哥哥好吗？”

在妈妈和林夫人温和目光的鼓励下，苏倦再次看向林北杭，鼓足了勇气，用比刚才稍微大一点点的声音说：“……哥哥。”

这两个字像小石子，砸在林北杭心里。一种很奇怪的感觉涌上来，不是高兴，更像是一种被强行赋予责任的烦躁，以及“这个陌生的、看起来又土又胆小的小孩凭什么叫我哥哥”的不悦。

他几乎是脱口而出，声音比苏倦响亮得多：“不许叫我哥哥！我才不是你哥哥！”

苏倦被他突然拔高的声音吓得一颤，刚刚鼓起的勇气瞬间消散，眼睛里的水光迅速积聚，马上就要掉下来。但他死死咬着嘴唇，偏过头，不肯让眼泪流出来。