他眼前发黑，不得不扶住墙壁。混乱的画面在脑子里冲撞——

医院的病房。他躺在病床上，手上扎着输液针。有人坐在床边，握着他的手，手指上戴着枚银色戒指。

那个人在哭。

眼泪一滴一滴落在他手背上。

他听见自己虚弱的声音：“……哭什么啊。我这不是还没死吗。”

那个人说：“裴子越，你要是敢忘了我……”

“忘了你怎么样？”他笑，声音哑得厉害，“你再追我一次呗。”

“……”

“我说真的。”他慢慢抬起没输液的那只手，去擦对方的眼泪，“要是我真的……记不住了。你就……换种方式，重新来找我。”

那个人抓住他的手，握得很紧很紧：“裴子越……”

“叫老公。”他还在笑，“趁我现在还记得……多叫几声。”

“……”

“叫啊。”

沉默了很久。

然后，他听见一个哽咽的、颤抖的声音：

“……老公。”

裴子越猛地睁开眼睛。

走廊的灯光刺得他眼泪差点掉下来。他大口喘着气，后背全是冷汗。

刚才那是……什么？

他以前住过院？还失忆过？

为什么他一点都不记得？

“越哥？”林琛的声音从身后传来，“你没事吧？脸色好难看。”

裴子越转过身，一把抓住林琛：“我问你，我以前是不是住过院？”

林琛脸色一变：“……怎么突然问这个？”

“回答我！”

“……住过。”林琛避开他的视线，“你大学时候不是骑摩托摔过一次吗？躺了几天医院。”

“只是摔伤？”

“不然呢？”林琛干笑，“脑震荡，轻微骨裂，住了半个月。怎么了？”

裴子越盯着他看了几秒。

林琛眼神躲闪，手指不自觉地搓着西装裤缝。

他在撒谎。

这个认知让裴子越心里一沉。

“没事。”他松开手，扯了扯嘴角，“可能喝多了，有点晕。”

“那你进去休息会儿？宴会快结束了。”

“嗯。”

裴子越跟着林琛往回走，脑子里乱成一团。

刚才那些画面太真实了。真实到他能感觉到病房里消毒水的味道，能感觉到眼泪滴在手背上的温度，能感觉到……那个人握着他手时，指尖的颤抖。

那个人是谁？

严默吗？

不可能。三年前他们只在图书馆见过一次，之后他就再也没见过严默，直到今天。

那会是谁？

他走进宴会厅时，严默正从台上下来——司仪安排了个简单的致辞环节，严默刚刚说完。

两人的目光在空中撞上。

严默脚步顿了一下。

裴子越看着他，忽然发现严默左手无名指上那枚戒指——和他手上这枚是一对的。

而严默戴戒指的动作，自然得像是戴了很多年。

一个荒谬的念头突然冒出来：

如果……如果那些记忆碎片是真的。

如果他真的失忆过。

如果严默真的……

“裴子越。”严默走到他面前，“该走了。”

“去哪？”

“回家。”严默说，“我们的家。”

裴子越心脏狠狠一跳。

“我们……的家？”

“婚房已经准备好了。”严默语气平淡，“你父母应该跟你说过，从今天起，你搬来和我住。”

裴子越这才想起来，协议里的确有这么一条——为维持“恩爱伴侣”形象，双方需同居。

但他没想到是今晚就开始。

“我东西还没收拾——”

“已经让人去收拾了。”严默打断他，“现在，跟我走。”

他说完，转身往宴会厅外走，没给裴子越反驳的机会。

裴子越站在原地，看着严默的背影。

灯光下，那身影挺拔又孤独。

他忽然觉得，严默好像一直在等这一刻。

等他走到他身边。

等他跟他回家。

这个念头让裴子越莫名心慌。

他深吸一口气，跟了上去。

宴会厅外，加长林肯已经在等。严默拉开车门，示意裴子越先上。

裴子越弯腰钻进去，严默随后坐进来，关上门。

车厢里一片安静。

车子缓缓驶离酒店，城市的夜景在车窗外流淌。

裴子越盯着自己手上的戒指，忽然开口：

“严默。”

“嗯。”

“三年前……我真的只见过你一次吗？”

严默转头看他。车窗外的霓虹在他脸上明明灭灭，看不清表情。

“为什么这么问？”他反问。

“就是……突然想起来。”裴子越扯谎，“总觉得好像……在哪见过你。不止一次。”

严默沉默了很久。

久到裴子越以为他不会回答了。

然后，他听见严默很轻的声音：

“也许吧。”

“也许？”

“人生那么长，谁能保证自己能记得清所有事。”严默看向车窗外，“重要的不是见过几次，是现在的结果。”

“现在的结果……”裴子越重复，嗤笑，“就是你花钱买了我两年？”

严默没说话。

车厢里再次陷入沉默。