“为了避免干扰，最好在图书馆的独立研究室。”他语气专业得像在制定实验方案，“时间定在晚自习第一节，时长控制在90分钟内。只讨论物理和数学，不涉及其他话题。”

他顿了顿，补充：“另外，建议不要邀请第三方加入。多人讨论效率会降低。”

“第三方”这个词用得很巧妙。没有点名，但指向明确。

姜之墨的眼睛微微睁大。她听懂了。

“方见微，”她轻声说，“你在吃醋吗？”

空气凝固了。

走廊里学生来来往往，喧闹声像隔着一层玻璃传来。方见微能听见自己的心跳——稳定在72次/分，因为他正在执行“心率控制程序”。

“情感是非理性的。”他最终说，“而我的系统，需要保持理性才能运行。”

说完，他转身离开。

留下姜之墨站在原地，手里还捏着那张没递出去的纸条。

纸条上写着：“周六我做了新实验的设想，关于电磁感应和心跳的关系。你想听吗？”

但收件人已经走了。

3月28日-29日，数据真空期

方见微严格执行协议：

3.28：

物理课：零眼神交流

午餐：在教室独自吃，不去食堂（她通常在食堂和天文社同学一起）

晚自习：去竞赛班自习室，不去图书馆（她可能在）

3.29：

收到她的短信：“今晚图书馆B203，七点。来吗？”

回复：“竞赛班加课，抱歉。”

实际：在实验室独自做竞赛题，效率37%（平时为82%）

晚上十点查看手机：她发了天文社活动照片，周屿在讲解星图。她点赞，周屿回复：“明天继续。”

方见微关掉手机。

他开始写一份新的分析报告：

报告标题：《关于外部高相关性节点引入后，原双节点系统稳定性分析》

摘要：系统原有稳定状态（2015.9-2017.2）被高相关性新节点N3（周屿）扰动。N3与N2（姜之墨）具有高度兴趣重叠（天文、数学）、相似家庭背景（知识分子家庭）、互补性格特征（外向/内向）。观测到N2与N3的互动频率呈指数增长，同时N2与N1（我方）的互动频率呈线性下降。若不干预，系统可能在4-6周内完成节点重构（N2-N3成为主连接，N1被边缘化）。

建议方案：

1. 主动竞争：增加与N2的互动质量（但可能引发N3的反向竞争，导致系统过热）

2. 被动等待：相信N2-N3连接为暂时现象（风险：如果非暂时，将永久失去系统控制权）

3. 系统退出：主动断开与N2的连接，寻找新系统（代价：已有投资全部损失，包括情感、时间、共同记忆）

当前选择：介于2和3之间。执行“有限接触+观察”策略，若趋势持续恶化，则启动退出程序。

写到这里，方见微停笔。

他看着“退出程序”四个字，胸口突然传来一阵尖锐的疼痛——不是比喻，是真实的生理疼痛，位置在胸骨左缘第二肋间。

他按住那个位置，深呼吸。

心率：112次/分。

血压：估计升高。

手心出汗。

他闭上眼睛，开始执行“生理参数调节程序”：

1. 深呼吸：吸气4秒，屏气7秒，呼气8秒

2. 肌肉放松：从脚趾开始，逐步向上

3. 认知重构：这只是系统扰动，不是系统崩溃……

但当他睁开眼，看到书架上那排实验纪念品时，所有调节程序瞬间失效。

因为那些罐子里装的不是数据。

是记忆。

是时间。

是她笑着对他说“酸也能发电”的早晨，

是她裹着他的外套写题的夜晚，

是流星雨下她许了十七次愿的侧脸……

而这些，都有可能成为“已有投资”，成为“沉没成本”，成为退出系统时最痛的那个部分。

3月30日，周四，临界冲突

天文社要在周五举行省赛前最后一次模拟答辩。姜之墨需要调试PPT到很晚。

晚自习下课时，她在教学楼门口追上正要离开的方见微。

“等等！”

方见微停下脚步，但没有转身。

姜之墨绕到他面前。她的眼睛下有淡淡的黑眼圈，但眼神很亮——是那种找到热爱事物时的光。

“方见微，我们需要谈谈。”她说。

“现在不是合适的时间。”他看了看表，“宿舍还有半小时关门。”

“那就边走边说。”她坚持。

他们并肩走在校园的主干道上。三月底的夜晚，风里已经有樱花的甜香。路灯把两人的影子拉长，时而交叠，时而分开。

“你最近在躲我。”她开门见山。

“没有。只是忙。”

“忙到一条短信都不回？忙到看到我就转头走开？”她的声音里有压抑的怒气，“方见微，我不是傻子。你在生气，因为我和周屿在一起的时间多了。”

方见微沉默。这等于默认。

“你知道天文奥赛对我多重要吗？”她继续说，“这是我除了物理之外最热爱的东西。而周屿——他懂天文，真的懂。他爸爸是天文学家，他从小就接触这些。和他讨论，我能学到很多东西。”

“我知道。”方见微声音平静，“数据支持你的选择。”

“什么数据？”她皱眉。

“时间分配数据。”他说，“过去三周，你和他的互动时长从每周23分钟增长到105分钟，增长率357%。和我的互动时长从87分钟下降到30分钟，下降率65%。从效率角度，你做出了最优选择。”

他把这些数字说出来时，声音平稳得像在读实验报告。

但姜之墨的脸色变了。

“你在……记录这些？”她难以置信，“你在计算我和别人相处的时间？”

“观察和记录是科学方法的基础。”他避重就轻。

“但我不是实验对象！”她的声音提高了，“我不是你的数据点，方见微！我是人！”

她停下来，面对着他。路灯的光从侧面打来，在她脸上投出深深的阴影。

“你知道最让我难过的是什么吗？”她的声音在发抖，“不是你吃醋——虽然吃醋也很幼稚，但至少那是真实的。是你用这些‘数据’、‘系统’、‘效率’来包装你的情绪，好像这样就能让它变得合理、变得高级。”

她深吸一口气：

“方见微，你能不能就诚实一次？诚实地说：‘我看到你和周屿在一起，我不高兴。’诚实地说：‘我希望你多花时间和我在一起。’而不是弄这些……这些冰冷的数字！”

方见微看着她。她的眼睛里有泪光，在路灯下闪烁。

他感到胸口那阵疼痛又回来了。更强烈。

他想说：是的，我不高兴。

我想说：是的，我嫉妒。

我想说：看到你对他笑的样子，我会想起你以前只对我那样笑。

但他说出口的是：

“情感是非理性的。而我的系统，需要理性才能运行。”

又是这句话。像一道墙，把他和她隔开。

姜之墨盯着他，盯了很久。然后她笑了——一个苦涩的、几乎算不上的笑容。

“好。”她点头，“那你就和你的系统好好过吧。”

她转身离开。脚步很快，像在逃离什么。

方见微站在原地，看着她消失在樱花道的尽头。

夜风吹过，花瓣纷纷扬扬地落下，落在他肩上，落在地上，落在两个越来越远的影子上。

他抬手看了看表：21:47。

距离宿舍关门还有13分钟。

但他没有动。

他只是站在那里，看着满地的花瓣，看着空荡的街道，看着那个已经看不见她的方向。

然后他轻声说，声音低到只有自己能听见：

“系统报错：情感协议与逻辑协议冲突。

建议：重启系统。

但重启会丢失当前进程。

所有未保存的数据……

包括那句‘我不高兴’，

都会消失。”

他最终还是没说出来。

那个最简单的、最真实的句子。

卡在喉咙里，

像一根刺，

让他每一次呼吸，

都疼。