两人没在老宅过夜，晚饭时程母拉着周茜的手问东问西，林清一在旁偶尔搭话，暖黄的灯光把三人的影子揉在瓷砖上。

饭后又陪程母坐了半小时，直到月上树梢，两人才起身告辞，车窗外的老宅渐渐缩成暗夜里的一点暖光。

那之后的日子又变回各自忙碌的模样。

周茜从英国回来，收获了一周的假期，拽了两回林清一回周家吃了晚饭，本来还想拽第三次的，实在是程辰司眼神里警告意味太明显，只好悻悻作罢，假期的最后一天，她特意去了趟TH。

程辰司跟自家妻子吃完午饭，并把她送回公司后才回的TH，刚踏出电梯，赵南无奈地朝他耸了耸肩，“老大，她又来了……”

程辰司看了眼办公室沙发上的人影，淡定地应了声。

办公室里，周茜还是老样子，坐在沙发上，悠闲地喝着咖啡，刷着手机，跟上次不同，这次口罩墨镜都被她放到了一旁，顶着一张素脸，见他进来，还跟他打招呼，“呦，程总您可算回来了”

程辰司嗤了一声，眼神都吝啬于她，“少来这套，有话直说”

周茜淡淡地关上手机，抬眸，“聊聊？”

程辰司刚坐到沙发上，一只涂着艳丽甲油的手推着一张银行卡递到了他面前。

“里面有一千万，我知道你们这段婚姻的由来，我替清一还你”

程辰司挑了挑眼尾，有些意外。

“哦？你是替你自己还是替周泽？”

“跟我哥没关系，他不知道这件事，清一也不知道，我也没打算让他们知道，所以你最好也别在清一面前提”

程辰司睨了一眼那张卡，始终没伸手去拿，桌上咖啡烟气袅袅。

“不必了，我跟她结婚并非因为那件事，说到底，我还得谢谢你”

“我上次之所以来找你，是因为清一，我欠她的太多，这几年她一直过得不好，我想这样，她能开心些，目前我不了解你们的婚姻现状，至少清一现在不排斥，她很容易胡思乱想，她不想麻烦我太多，所以才让你有机可乘”

她上次说哄一个人是这个意思，他把卡推了回去。

“卡你拿回去吧，本来钱花出去，也没打算要回来”。

周茜忽地提高音量。“这是两码事，你不能拿你投资进去的钱当做是娶她的彩礼，我不允许，她哥也不会允许，你既然选择娶她，所有的仪式都要有，后续你得补回来的，我不想让她委屈，所以那些钱，就当是借你的，现在我替她来还，剩下的，后续我会给你转，说实话，我挺不满意的，她跟你结婚这么久，你居然连个戒指都不愿意给她，你又不缺那点钱”周茜狠狠瞪了他一眼。“你知道我哥一直喜欢她的，怎么？你还想有让她当我嫂子的机会？”

“你想都别想！”程辰司不容置疑地反驳。

看着他那副严肃的神情，周茜一下子就笑了。“啧，不知道的还以为你多神情呢”

程辰司盯着落地窗外的景色，眼里思绪沉淀。“你不明白”

有些人一旦在心里扎根，再想要拔出来时，天崩地裂，痛不欲生。

这场婚姻源自他的逼迫，并非是出于她真正的意愿，结婚她没办法选择，他想让她有自愿戴戒指的自由，他可以等，哪怕时间久一些。

周茜闻言耸耸肩，不以评价，随后在他面前难得的漏出认真的表情，“我不知道毕业聚餐那天晚上清一到底跟你说了什么，但那不是出于她的本意，她是为了我，所以你对当年的事哪怕怀恨在心，你应该恨的是我，而不是她”脑海里闪过那晚的画面，她快速甩掉，妥协说，“算了，希望你能看在往日的情分上，不要为难她，我永远都会是她的后盾”话说到一半顿了顿，程辰司看见她眼尾微红。

她警告说“哪怕她不是你的妻子，我也有能力养她一辈子，你不要让她受委屈，否则除了把你们那本结婚证变成离婚证之外，就算和你玉石俱焚，我也要让你付出代价。”

程辰司有些欣慰，他的小妻子有这样的一个好友。“自然”

周茜走了，那张卡她没带走，说是留给林清一当结婚礼物，知道她亲自给林清一的话，她不会收，所以让程辰司暂代保管。

第二天一早林清一送周茜去机场，这次休假结束，往后她就很少有假期了，虽让经纪人减了三成通告，不用再像以前那样连轴转，但十天半个月见不到林清一仍是常态。

事实上，林清一也没闲到哪里去，周茜走了的第二天。

有一个西藏山区小学的校歌邀请发到了公司邮箱，陈之初询问了她的意见。

原本她第一反应是拒绝。她从不是追逐头衔的人，她体质一直不怎么样，去到高原地区不知道能不能扛得住，一直纠结着，组委会发来的邮件躺在收件箱里两天，直到整理文件时，看了附件里的视频，她决定要去一趟。

陈之初倒是有些意外，原本他是想要派助理代她去，却被她拒绝了。“一清”的真容极少有人见过，她以助理身份去，反倒自在。陈之初拗不过她，只好加派了个叫阿彦的年轻助理，又硬给她放了三天假：“西藏可不是闹着玩的，高原反应能折腾死人。”林清一哭笑不得，却还是被他“赶”回了家。

晚上下班，回去家里一片亮堂，程辰司刚从厨房里出来，手里端着最后一道菜。

除了领证那天，她做一次饭之后，之后只要程辰司在家，他都不允许她做饭。

一开始，她以为他并不会做饭，没想到味道还很可以，在她的厨艺之上。

“好好吃饭，在想什么？”程辰司见她一直咬着筷子盯着某碟菜愣神，抬眸，问了声。“菜不合胃口？”

“没……没有”

她在纠结，去西藏的事要不要跟他说呢？“我过几天要去西藏……可能要去大半个月”

对面抓着筷子的手顿住，英气的眉拧着，“去西藏？”

“嗯……”

男人上下打量了她一眼。

“你的体质能去那种地方？”

身上根本没有几两肉，也不知道她到底怎么长的，这段时间，几乎一日三餐他都盯着她吃的，看上去依旧没有任何变化，能承受得住高原反应才怪。“一定要去？”

“我答应了，要去”

“你这什么破老板？”程辰司忍不住吐槽。

她连忙摇头解释，“不是的，是我自己想要去，随行的会有一位医护人员，没事的，就只是去实地考察”

都已经说到这个份上了，他妥协地放下筷子，“什么时候去？”

“大后天”

还有时间。

程辰司了然，没再说什么。

出发去西藏的前一天，她去了趟花卉市场，买了一些向日葵种子，还有几盆薄荷，打算种在门口的花圃里。

她带了一堆工具，早些日子进出院子的时候院子里的花圃早成了杂草堆，她去了趟市场回来后，发现不知道什么时候花圃里的杂草已经不见踪影。

她把向日葵种子埋进土里，指尖沾了湿泥，却觉得心里踏实。

种完花，她去角落拖水管。开关拧开的瞬间，水“哗啦”涌出来，溅在石板路上，凉意在脚背上漫开。

阳光照在水渍上，闪着细碎的光，像撒了把星星。林清一站在院子里，看着她整理过的花圃，忽然笑了，指尖碰了碰薄荷的叶子，清清凉凉的。

彼时已经是夏末，古川的气候还能看一波秋花。

三天后，林清一登上了飞往西藏的飞机。

夜晚。