晚上七点。

开了一天会的程辰司终于是能下班了。

下午准备从LIN出来时，林辞州有意让他今晚去聚餐，以表谢意，被他谢绝了。

今天是个特殊的日子，家里有人在等他。

车子停在前院，平时漆黑的房子灯火通明，隐隐约约飘来饭菜的香味，恍惚地站在门口，抿着唇不知在想什么，站了好一会才开门进屋。

玄关的鞋架上，多了双浅杏色的拖鞋，跟他的黑皮鞋并排摆着。

他单手撑着鞋柜，微微垂眸，心潮起伏。

刚换好鞋，身前还挂着围裙的林清一拿着饭碗从厨房出来。

见到他时，微微愣了一下，很快又恢复自然，语气倒没有表情那么自然。

“你回来啦，刚好洗手就可以吃饭了……”

程辰司正在挽着袖口，闻言抬眸看了眼一旁的餐桌。

餐桌上是冒着热气的三菜一汤，从卖相上来看，味道应该还不错。

想起了上次的那碗面。

好像结婚也还不错。

餐桌上突然多了个人，林清一有些不习惯，对面的程辰司认真的吃着饭，也没有要说话的意思，沉闷的气氛让她忍不住想要找话题聊。

林清一迟疑一下：“我不知道你喜欢吃什么，冰箱里就有这些菜了，我就随便拿来炒，不知道合不合你胃口……”

他头也没抬，语气淡淡：“还行，我不挑”

还行……

她垂下眼睑，掩盖失落的神情“哦……”

低落的语调引起了他的注意，察觉到刚才自己的评价过于中肯：“比我做得好”

想了想，又补充；“你以后不用做这些，跟你结婚不是为了找个人帮我做饭，我之前自己住，很少用厨房，平时都在公司吃，你要在家里吃的话，我可以找个阿姨，或者我来煮”

“哦”

他瞧见，对面的人唇角微扬。

没人再说话。

两人都默契地安静吃饭，互不干扰。

沉默了大半碗饭，林清一突然放下筷子，手指抠着碗沿，声音像蚊子哼：“阿司，我们的事……能不能先不告诉哥？”

程辰司夹菜的动作顿住，抬眼时，眉骨下已经覆了层冷色。

他没说话，只盯着她发红的耳尖。

“我不是怕见人……”她被盯得发慌，急忙解释，“我哥要是知道我们结婚的原因，他肯定要找你麻烦的，他脾气急……”

最后那句越说越轻，程辰司却听明白了。

他喉间发涩，放下筷子时力道没控制住，瓷筷碰在碗上，叮的一声响。“所以，你觉得我们这婚，见不得人？”

“不是！”她猛地抬头，眼眶已经红了，“我是想等……等过阵子再说，对你对我都好。”

程辰司盯着她泛红的眼尾，心里像被什么东西扎了下。

他很介意，即使知道这段婚姻是靠手段，可他并不想因为这个原因而遮遮掩掩，林辞舟不知道，也就意味着周泽也不知道……

他压着怒意，刚要开口，就听见她小声说：“阿司，毕业那年我……”

还真是想什么来什么。

“啪！”筷子被他拍在桌上，瓷面撞出脆响。

程辰司站起身，指节泛白，语气冷得像冰：“林清一，你只要做好程太太，别的事不用你管。但过去的事，你敢再提一个字——”

他顿了顿，视线扫过她瞬间发白的脸，剩下的话突然卡住了。

她垂着头，肩膀轻轻抖，眼泪砸在牛仔裤上，晕出一小片湿痕，连接着两个晚上看着她这个模样，心里泛着细细密密的疼。

该死。心里烦躁的同时还有些心软，快压抑不住时，起身往书房走，手刚碰到门把手，就听见身后传来她吸鼻子的声音，轻得像羽毛挠心。

他没回头，摔上门的瞬间，却先松了攥紧的拳头。

随着一阵关门声，家里恢复了安静。

剩下的人眼泪怎么也止不住，一串一串地往下掉，牛仔裤湿了一大片，又害怕他会听到，只能压抑着小声地抽泣。

看着紧闭的房门，心里越发委屈。

好像……再也回不去以前了。

平复了好久好久，才停住了眼泪，桌上的菜根本没吃多少，收拾好，放回冰箱，回房。

路过书房时，听着从里面传来的打火机点火的声音，有一瞬的失神。

以前的时候，那个穿着白衬衫的明朗少年，完全跟抽烟喝酒联想不到一块，现在他好像都学会了……

似乎有拖鞋走动的声音，以为他要出来，吓得她连忙跑回房间。

书房里没开灯，程辰司摸出烟盒，打火机打了三次才点着。

烟雾飘起来时，他从抽屉里翻出个旧钱包。

夹层里的照片是他在考试后从她的会考准考证上剪下来的。

那时候的她面容青涩，带着青春期特有的稚嫩。

外面没了动静，他却知道她在收拾餐桌。

碗碟碰撞的声音很轻，像是怕吵到他。后来连轻响都没了，只剩他指间的烟烧到烟蒂，烫了手才回神。

隔壁传来关门声时，桌上的烟灰缸里的烟头已经堆得跟小山似的，书房里烟雾缭绕，一张阴沉的俊脸在烟雾里若隐若现。

月色皎洁，同一屋檐下，各怀心事的两个人各自辗转反侧到深夜。

“清一姐！”

刚回到办公室的座位上，苏蕊喊着跑过来，激动地一把抱住她。

这几天她的心情都处于低迷的状态，一时有点承受不住苏蕊的热情，声音带着昨夜哭过的沙哑：“恭喜你！”

前几天那部电影上线宣传了，苏蕊独特的嗓音给电影的宣传大大加分，昨天电影开播，票房爆满，苏蕊也因此彻底出圈了。