沈书低声说，没有看顾泽川，径自下了车。

夜风卷着酒店门口花卉的淡香和一丝汽车尾气的味道扑面而来，让他有些混沌的脑子清醒了一瞬，

“沈书。”

顾泽川的声音从降下的车窗里传来。

沈书脚步顿住，回身。顾泽川的脸半隐在车内阴影与门外光晕的交界处，神色看不太真切，只有那双眼睛，在昏暗中依然有着清晰的落点，正看着他，

“考虑好了，给我电话。”

沈书喉结动了动，最终只是点了点头，幅度很小，

“路上小心。”

顾泽川没再说什么，车窗无声升起，将他重新隔绝在那个安静而掌控一切的空间里。

黑色的轿车平稳地滑入车流，很快消失在霓虹闪烁的街道尽头。

沈书站在原地，直到车尾灯彻底看不见，才仿佛卸下某种重担般，轻轻吁出一口气，转身走进酒店。

电梯匀速上升，狭小空间里的寂静放大了他脑海里的声音。

“叮”一声，电梯到达楼层。沈书循着指示找到自己的房间，刷卡，进门。

“咔哒”一声轻响，房门在身后合拢，将外界的一切彻底隔绝。他背靠着冰凉的门板，没有开灯，任由窗外城市的夜光透过纱帘，在房间里投下朦胧模糊的光影。

身体很累，但思绪却异常活跃，甚至可以说是喧嚣。这么多年，他习惯了按部就班，习惯了量力而行，习惯了将那些不切实际的念头妥善地收藏甚至埋葬。

可顾泽川只用了一个晚上，就把他小心翼翼维持的平静生活，连同那些深埋的渴望与不甘，搅得天翻地覆。

他走到窗边，看着脚下流淌的车河与远处璀璨的楼宇。

这座城市这么大，机会似乎无穷无尽，可属于他的那道窄门，顾泽川伸手为他推开了一道缝隙。

缝隙后面，可能是前所未有的广阔天地，也可能是更深的失落与自我怀疑。

手机在口袋里安静地躺着。那个电话号码，他其实一直都有，只是从未想过，有一天会为了这样一个抉择而拨打。

房间寂静无声，只有他自己的呼吸，和胸腔里那颗狂跳不止、充斥着迷茫、畏惧，以及一丝被强行点燃的、微弱却炽热光亮的心脏。

他需要时间，但时间似乎并不站在犹豫这边。顾泽川给他的，从来不是无限期的选择题。