雨是从傍晚开始下的。

起初只是闷雷在天边滚动，像远山的叹息。然后豆大的雨点就砸了下来，噼里啪啦，敲打着玻璃窗，也敲打在那个刚刚觉醒的、十四岁女孩颤抖的脊背上。鸦弥跪坐在自己房间冰冷的地板上，脑子里嗡鸣一片，无数陌生的、他人的情绪碎片像潮水般涌进来——隔壁夫妻的争吵，楼下婴儿的啼哭，更远处流浪狗的恐惧……世界从未如此喧嚣而透明。

而比这外界噪音更清晰的，是客厅里压低的、急促的争执。

“……向导！她竟然是个向导！你知道这意味着什么？无穷无尽的麻烦！登记、管控、还有那些哨兵……” 是父亲的声音，浸透着不耐烦与实实在在的恐慌。

“我们养不起，也没法应付……趁现在，趁她还不稳定，我们得……” 母亲的话没说完，但意思淬了冰，比窗外的雨更冷。

鸦弥抱着头，蓝色的眼眸在昏暗的房间里显得格外幽深，像结冰的湖。她听见行李箱轮子滚过地面的声音，听见门被轻轻打开又关上——不是一次，是两次。然后，一切归于沉寂，只剩下雨声，和她自己越来越响的心跳。

她等了一夜。

缩在房门后的角落里，单薄的黑色睡裙裹着同样单薄的躯体，湿冷的空气穿透布料。她等着那扇门再次打开，等着有人回来，哪怕只是回来看看她。但什么也没有。窗外的漆黑渐渐褪成一种脏兮兮的灰，狂暴的大雨不知何时转成了绵密而冰冷的小雨，淅淅沥沥，像是永远也流不完的眼泪。

脚踩进积水里时，刺骨的凉意让她哆嗦了一下。她不知道哪里来的勇气，第一次这么勇敢地跑了出去，跑出了那栋不再属于她的房子，跑进了蒙蒙雨幕里。她只有一个念头，至少……！至少要当面告诉她该是个什么结局！

长长的、鸦羽般的黑发贴在苍白的脸颊和脖颈上，滴着水。她赤着脚，身上只有那件湿透的黑裙子。她不知道该去哪里，只是漫无目的地走，寻找一个熟悉的背影，一个可能回头的身影。

没有。哪里都没有。

城市在清晨的雨里苏醒，车流声、人声渐渐浮现，但所有这些都隔着一层无形的膜，模糊而遥远。她像个游魂，穿过街道，直到一座横跨浑浊河水的桥出现在眼前。力气终于耗尽，她抱着膝盖，慢慢滑坐在冰凉的桥栏边，背靠着坚硬的金属。雨水顺着栏杆流下，浸湿她的后背。她把脸埋进膝盖，长长的黑发披散下来，像一个自我隔绝的茧。

好冷。好累。什么都没有了。

“……你没事吧？”

声音是从头顶传来的，带着一丝不易察觉的喘息，却奇异地穿透了雨声和她脑中空洞的回响。

鸦弥缓缓抬起头。

雨丝在晨光中变得银亮，而在那一缕缕微光勾勒的轮廓里，她看见了一个少年。他穿着深色的兜帽外套，帽子拉得很低，几缕璀璨的金发却顽劣地露了出来，沾着水珠。他微微俯身，琥珀色的眼睛正看着她——那颜色让她想起融化了的、温暖的蜜糖，或者……雨雾里挣扎着透出的一点阳光。是的，他整个人就像个“潮湿的太阳”，带着水汽，却莫名有种灼人的光亮。

他好像自己在躲避什么，姿态警觉，不时瞥向桥的另一端。但他停在了她面前，对她伸出了一只手。那手并不十分宽厚，指节分明，带着少年人特有的清瘦。

“站起来。”

他的声音不大，甚至有点沙哑，却蕴含着一种不容置疑的力道，像命令，又像某种笃定的预言。