这是她的女儿。

是她和陆祈远的女儿。

孩子被放到她的臂弯里，小小的身体温热柔软，带着新生命特有的气息。她看着那张小脸——眼睛闭着，睫毛很长，鼻子和嘴巴的轮廓像极了记忆里的某个人。

心忽然软得一塌糊涂。

“宝宝……”她轻轻碰了碰女儿的脸颊，眼泪掉在襁褓上，“妈妈在这儿……”

护士递过来登记表：“需要填写孩子的名字。”

林初夏看着怀里的女儿，看着窗外渐渐明朗的天空。晨光正好，驱散了连日的阴雨。

“林晓。”她轻声说，“破晓的晓。”

希望这个孩子像晨光，穿过漫漫长夜，带来光亮。

护士记下名字，离开了。产房里安静下来，只有仪器轻微的嘀嗒声。

林初夏抱着女儿，靠在枕头上。疲惫像潮水漫上来，但她舍不得闭眼，只想这样看着这个小小的人儿——这个她用尽力气带到世上的生命。

她想起陆祈远。如果他在，会是什么表情？会怎样笨拙地抱孩子？会给孩子画什么样的画？会说什么样的话？

可是他不在这里。

他不知道在这个伦敦的清晨，他有个女儿已经来到了这个世界。

她从待产包里拿出那本《霍乱时期的爱情》，翻到扉页。在他写的“五年后，梧桐树下见”下面，用颤抖的手添上一行字：

“林晓，2007年3月15日，伦敦晨光中诞生。妈妈和你，等爸爸回家。”

写完，她把书放在女儿身边，轻轻吻了吻女儿的额头。

晨光越来越亮，窗外的梧桐树抽出了新芽，嫩绿的颜色在阳光下透亮。

女儿在她怀里动了动，小嘴巴无意识地吮吸着，像在寻找什么。

林初夏笑了，眼泪却一直掉。

这场一个人的战役，她赢了。

赢来了一个女儿，赢来了一个全新的、需要她去守护的世界。

窗外，伦敦的早晨刚刚开始。街道渐渐喧闹起来，公交车驶过积水的声音，远处教堂的钟声，还有鸟鸣。

而在万里之外的另一座城市，梧桐道上的晨光也同样温柔。陆祈远站在那棵刻着字的树下，手指抚过已经模糊的刻痕，掌心里那枚梧桐叶戒指微微发烫。

他不知道，在这个平行世界的清晨，他生命里又多了一个至亲的人。

不知道要等多久才能知道。

不知道重逢的那天，梧桐叶会不会刚好金黄。

林初夏抱着女儿，看着窗外的阳光。怀里的孩子睡得正香，呼吸均匀绵长。

“晓晓，”她轻声说，声音在安静的产房里很清晰，“爸爸会来的。等梧桐叶再绿五次，他就会来找我们。”

晨光洒在母女身上，暖洋洋的。

这场漫长的等待，因为一个新生命的到来，忽然有了不一样的意义。

不是一个人在等，是两个人在等。

等晨光穿过云层，等梧桐叶绿了又黄，等那个刻在年轮里的约定，在某一天破土而出，长成重逢的模样。