我叫沈逸尘。

这个名字是妈妈取的，她说“逸”是自在，“尘”是平凡，她希望我能做个自在的普通人，不用大富大贵，平安就好。

可我好像从没让她如愿过。

记事起，家里总是弥漫着酒气和争吵声。爸爸的拳头落在妈妈身上时，我就躲在门后哭，不敢出声。妈妈抱着我发抖的时候，会一遍遍地说：“逸尘，等妈妈攒够了钱，就带你走，去一个没人认识我们的地方。”

可她没等到那一天。在我十岁那年，她留下一个旧手机和几件旧衣服，走了，再也没回来。

爸爸的脾气更坏了，酒喝得也更凶。他骂我是“拖油瓶”，是“丧门星”，说妈妈就是因为我才走的。有时喝多了，还会对我动手。我学会了沉默，学会了躲起来，学会了在他摔东西时，抱着头缩在墙角，假装自己是块石头。

那时候的世界，是灰色的。

直到遇见林溯言。

他像一道光，突然照进我灰蒙蒙的生活里。第一次见他，是在巷口，他被几个高年级的堵着，却还梗着脖子说“我不怕你们”。我本来想悄悄溜走，却看到他被推倒在地，膝盖磕出了血。

鬼使神差地，我捡起地上的砖头，冲了过去。

后来他总说，那天的我像只炸毛的小猫，明明自己都在发抖，却还想保护别人。

其实我只是……不想看到有人和我一样，在角落里独自挨揍。

他开始黏着我，给我带早餐，拉我去图书馆，在我被爸爸打的时候，把我拉到他家去。他的家很温暖，有干净的床单，有热乎的饭菜，有他妈妈温柔的笑。

那是我第一次知道，原来家可以是这个样子的。

可我不敢贪恋。我怕自己身上的灰，会弄脏他那片干净的光。

初三那年，我开始频繁地摔跤，手指握不住笔。在那个旧手机上，我查到了“渐冻症”三个字。屏幕的光映在我脸上，冷得像冰。

原来，我连做个平凡人的资格，都没有。

我开始躲着林溯言。他来找我，我就说不舒服；他给我带吃的，我就说没胃口。我看着他眼里的光一点点变暗，心里像被针扎一样疼，却只能咬着牙推开他。

我不能拖累他。他那么好，应该有光明的未来，而不是被我这摊烂泥，困住一辈子。

可他好像不懂。他还是每天来找我，还是把热粥塞到我手里，还是固执地说：“逸尘，有什么事，我们一起扛。”

他越是这样，我就越害怕。

高中后，苏妄邪的出现，像一根导火索，点燃了所有的矛盾。他嘲笑我穷，嘲笑我没爸妈，最后，他发现了我的秘密。

他把“渐冻症”三个字像脏水一样泼向我时，我第一次觉得，原来活着，是这么羞耻的一件事。

林溯言为了护我，和苏妄邪打了一架；慕清玄为了救我，被车撞断了腿；凌逸霄为了帮我，差点被记过。

他们越是对我好，我就越觉得自己罪孽深重。

我开始偷偷停药，开始故意说伤人的话，开始计划着离开。我以为只要我走了，他们就能回到原来的生活，就能把我这个“拖油瓶”彻底忘掉。

可我没想到，林溯言会找疯了一样找我。