他手指微微动了动，几乎要伸过去，碰一碰那人柔软的发顶。

最终却只是轻轻攥起，克制地收回手，重新靠回椅背，声音压得极低，低到只有自己能听见：“真是……麻烦。”

嘴上说着麻烦，心底那点拉扯，却偏偏带着一丝连自己都不愿承认的甜。

车平稳驶入别墅区，路灯透过树叶洒下斑驳光点，落在两人之间那层薄薄的、即将被戳破的暧昧上，安静，又汹涌。

俞超听见自己的心跳，与车子引擎的声音叠在一处，乱了节奏。

厉明朗看着他紧张得微微绷紧的侧脸，原本想说的冷硬话语，到了嘴边，终究还是软了下来，只淡淡一句：“到家了，下车。”

语气平淡，却少了往日的疏离，多了一层只有两人能察觉的、小心翼翼的温柔。

车稳稳停在厉明朗独栋别墅的车库前，感应灯次第亮起，暖白光线漫过车身，把车厢里那点没说透的暧昧照得愈发清晰。

俞超先回过神，飞快敛去眼底那点慌乱，推开车门：“厉总，我来拿东西。”

他刚要俯身去拿后座的手包，腕子忽然被轻轻一带。

力道不重，却带着不容拒绝的稳，是厉明朗。

俞超僵了一瞬，缓缓回头。两人距离极近，呼吸几乎交缠，他能闻到男人身上淡淡的雪松冷香，混着晚宴残留的香槟气息，莫名让人心慌。

“不用急。”厉明朗松开手，却没挪开目光，声音比车内空调还要低哑几分，“家里有人收拾。”

俞超喉结轻滚，乖乖收回手，温顺垂眼：“是。”

那副安分模样，又变回了他最熟悉的替身姿态。

厉明朗心头莫名一滞，有点不爽，又有点说不清的软。他习惯了俞超听话、妥帖、守规矩，可方才在车上那点偷偷看他、耳根泛红的模样，反倒更挠心。

两人一前一后走进别墅，玄关灯亮起，暖光铺了一地。管家与佣人早已候着，见两人回来，躬身行礼。

“都下去吧，今晚不用伺候。”厉明朗淡淡开口。

管家一愣，随即会意，领着佣人悄声退下，大门轻轻合上。

偌大一层，瞬间只剩他们两人。

空气静得能听见彼此的脚步声，俞超更拘谨了些，低头换鞋，声音轻得像羽毛：“厉总，我先回房，不打扰您休息。”

他刚要转身，厉明朗的声音从身后传来，不高，却精准截住他的脚步。

“站住。”

俞超身子微顿，缓缓回头，眼底带着几分恰到好处的茫然：“厉总？”

厉明朗站在台阶下，西装外套早已脱下，只着深色衬衫，袖口随意挽到小臂，线条冷硬，气场依旧，却少了几分在外的锐利，多了点居家的沉敛。

他一步步走近，目光落在俞超脸上，像在审视，又像在描摹。

“今晚在宴会厅，你很抢眼。”厉明朗开口，语气听不出喜怒，“比我还抢眼。”

俞超心头一紧，立刻放低姿态：“是我逾矩了，下次不会——”

“我没说不好。”厉明朗打断他，声音轻了些许，“只是没想到，你藏得这么深。”

他伸手，指尖极轻地擦过俞超的鬓角，动作自然得像是早已做过千百遍。

俞超浑身一僵，呼吸瞬间停了半拍。

那触感太轻、太烫，像一片火落在皮肤上，一路烧到耳根，连脖颈都泛起薄红。他下意识想躲，却又记起自己的身份，硬生生定在原地，只睫毛不受控制地轻颤。

厉明朗看着他这副模样，心头那点克制，瞬间崩了一道口子。

他本想维持距离，本想冷淡划界，本想让一切回到“主子与替身”的干净关系里。可眼前这人，温顺时乖巧得让人心软，锋芒时耀眼得让人移不开眼，连紧张都紧张得干净直白，一点不装，一点不媚。

他收不回手，也不想收回。

“怕我？”厉明朗低声问，指尖微微顿在他耳下，没再靠近，也没离开。

“……不敢。”俞超声音轻哑，视线不敢抬，只盯着他衬衫的第二颗纽扣，“只是厉总忽然……”

“忽然怎样？”厉明朗追问，语气里带着一点自己都没察觉的逗弄。

俞超咬了咬下唇，说不出话。

忽然碰他，忽然放软声音，忽然不再是那个冷漠疏离的厉总，忽然让他分不清，这是试探，是兴致，还是别的什么。

厉明朗看着他泛红的耳根、轻颤的睫毛、紧绷却强装镇定的肩线，心头那点烦躁与拉扯，尽数化作细碎的痒。

他缓缓收回手，插回裤袋，刻意拉开一点距离，重新绷回那副冷淡模样，只是语气里的尖锐早已收敛殆尽。