后面的话，林昭没有说完。

顾沉舟的睫毛轻轻颤了颤，眼底深处掠过一丝几不可察的波澜。他极淡地、近乎叹息般地应了一声：“嗯。”

然后，他重新闭上了眼睛，仿佛刚才那短暂的对视和未尽的言语，已耗尽了他所有的力气，或者勇气。

车厢内恢复了安静。

林昭也不再说话，只是将目光重新投向窗外。城市的轮廓在冬日斜阳下显得坚硬而清晰，但他的心，却仿佛落入了一片柔软的迷雾。

他不知道顾沉舟为何而来，为何提醒，为何沉默。

但他能感觉到，那层层包裹的谜团之下，有一种东西是真实的。

那真实是什么，他还不清楚。

但心底某个角落，坚冰悄然融化的声音，却清晰可闻。

车子平稳地驶向顾沉舟的公寓。

这一次，林昭没有在楼下止步。

他跟着顾沉舟下了车，走进电梯，看着他输入密码，走进那间空旷冷清的房子。

“你休息，我看着你吃完药再走。”林昭的语气平静，却不容置疑。

顾沉舟站在玄关，背对着他，沉默了片刻。然后，他低低地应了一声：“……好。”

那声音很轻，落在空旷的房间里，却带着一丝几不可闻的……驯顺。