巷口只有一盏黄昏色的路灯，老旧线缆垂挂着干枯的藤蔓，行人道被停放的车辆占去了一半，余下的空间逼仄又昏暗。

黎雅集拖着步子走到时梓秋身边。她越是靠近，心中越是错愕，脚步愈加沉重。

在逐渐缩短的距离里，她逐渐明晰时梓秋的身形，这是一段足以凝视时梓秋、正视时梓秋的充裕时间。

这个平日里沉静温和的时梓秋，如今狼狈不堪、孑然一身。

她思绪像绒线在空中交缠，纷乱得无法理清。

直到走到时梓秋身边，她吞咽的动作、错乱无措的眼神，尽数落入对方的眼底。

时梓秋先是一笑，目光温软，“吓到你了吗？”

“不过，谢谢你，黎雅集。”她笑着低下头，身形不似往日，弯着背肩膀坍下来，却依旧感谢着黎雅集那个动静很大的善举。

她看到了张亭婷被黎雅集挡住，也听到了她们的对话。

她完全可以理解黎雅集为什么要这么做，也同样感谢她这样做。她那在家人面前荡然无存的自尊，就这样被小心地圈护起来。

可黎雅集早已不在乎什么感谢，她站到时梓秋面前。居高临下，“时梓秋，你不要告诉我这是你走夜路摔的。”她的语气中带着不敢置信的颤抖，又夹杂着一丝愠怒。

夜色孤寂清冷。

时梓秋的嘴唇没有血色，衣袖卷在臂弯，斑驳的青色淤块在小臂上像是几块霉菌，掌心仍在滴血。

嘀嗒。

又一滴落到地上。

时梓秋眼眸无力地垂落下去，没有开口回应她，一动不动，像融进夜色中的一尊石塑。

白色小虫低空扑棱着，以微躯撞击光体，灯光闪烁了两下。

黎雅集受不了这样的沉默，那些对黑暗的恐惧一瞬之间就转化成了对时梓秋的不忍与心疼。

“时梓秋。”黎雅集声音拔高了些，是带着湿意的哭腔，“你别这时候装哑巴，你告诉我是怎么回事……”

她没法消化眼前的这一幕，那些零碎的片段，在她脑海中拼凑出来一个猜想。可黎雅集不希望那是个真相。

时梓秋另一只手缓缓覆上身旁的石坎，轻轻拍了拍，“先坐下吧，黎雅集。”她说着，撑起眼皮看黎雅集。

黎雅集的眼睛通红，感觉下一秒就会有眼泪涌出来。可时梓秋却意外觉得很温暖，那些忍住的泪水应该很温暖。

她从未预想过，有人竟会为了她落泪。

黎雅集的心里堵得慌，闷得慌，大脑像被重新洗了牌，它告诉黎雅集：你看吧，你太天真了，你远远没有了解时梓秋。

她曾以为，时梓秋的平静如水、寡言少语，只是个性使然的收敛与生分，从未想过那是自我保护的铠甲与疏离。

卜一坐下，那些伤口赫然在目，显然是重击留下的淤伤。时梓秋的手蜷握着，渗血的伤口被遮挡，看不清内里的伤势。

腿间传来酥麻的僵硬感，是身体幻感还在骑车。

这样的感觉，好不真实。这一切都好不真实。

这一点都不像时梓秋。

这一点都不像她认识的时梓秋。

那些淤斑像黑色潮水，裹住了温柔的时梓秋、聪明的时梓秋、好心的时梓秋、耐心的时梓秋，让她显得那么脆弱，那么无助。

黎雅集心中陡然生出后惧，这只是她看到的，那在看不到的地方，时梓秋还有多少伤痕，还受过多少伤害？

目光止不住在时梓秋身上探寻痕迹，从凌乱的发梢，到苍白的脸颊，再到裸露的脖颈……

慌乱间，她意外撞上一双眼，淡得像秋波，那眼神里没有怨怼，没有愤怒，好像在对自己说：没关系。

“黎雅集，没关系的。”她真的是这么说的。没有打算再接着解释什么。

黎雅集不觉得没关系，心头发紧，“你都这样了，还说没关系吗？”

“嗯。”时梓秋说。

说完她弯下背，打算再拿一个干净的消毒棉球。

黎雅集怔怔地看着她，她的刘海悬在额前，鬓边的碎发落下来遮住眉眼，发尾松散地垮在颈后，大概是匆忙间挽好的。

“我帮你……咳……”她不忍看时梓秋单手艰难地处理，匆匆上前想要伸手帮她，却不想一声猝不及防的咳嗽后，她破功了。

从肩膀微微颤抖，到呜啊呜啊哭出声音，只短短几秒钟。她情绪的闸门大开，眼泪豆大得滴落。

“时梓秋，你这人怎么回事啊……”她哭得上气不接下气。

时梓秋顿住了，手悬在半空，错愕地看着面前落泪的黎雅集。

只一会，她伸出那只尚且还算干净的手，贴在黎雅集的脸颊上，轻声说：“别哭，我没事的。”

“你这叫没事？” 黎雅集哭着反驳，“什么样才算有事啊？”

眼泪让她增生出质问的底气，她不住追问，“时梓秋，到底发生什么事情了？你告诉我啊。”

时梓秋的指腹轻柔地摩挲在她微红的面颊上，温和拭去她不断滑落的泪水，抬眸对上黎雅集湿润的眼眶，柔声解释，“只是按到陶瓷碎片上了。”

时梓秋指腹微凉，黎雅集却感觉脸颊在逐渐发烫。

什么啊……

明明时梓秋才是受害者，却在这里温声细语地安抚她这个旁观者。

她心中的疑惑越来越多。

四目相对，她吸了吸鼻子，眸光潋滟摇晃，问：“怎么会按到陶瓷片，那手臂上这些呢？”

时梓秋闻言，目光黯淡下来，缓缓收回手。

带着凉意的柔荑离开脸颊，黎雅集不由得心中生出一阵失落感，愣愣看着时梓秋从兜里摸出一包纸帕。

扁扁的，里面应该没剩几张了。

她放在自己的膝盖上，掌心压着，想要揭开。

黎雅集抢在她之前抽过来，帮她打开，带着厚重的鼻音赌气似的说，“给。”

“是给你的。”时梓秋看着她通红的眼眶，“擦鼻涕。”

时梓秋就这样直勾勾盯着她，眼中带着温软的笑意。

黎雅集后觉不好意思，连忙扭过身，背对着时梓秋。她方才心里紧绷绷的，一下子脱了弦，哭得那么凶，肯定很不好看。

黎雅集心里这么想着，把鼻涕擤得呲呲响，掩饰自己的尴尬。

“有点婴儿肥。”

她听见身边的时梓秋很突兀地说了一句。

“嗯？”她喉间轻轻吭声，转过脸，水汪汪的眼睛一眨不眨地看时梓秋，愕然，“什么？”

她没听错吧？

她呼哧眨了眨眼，不敢置信地问了第二遍。时梓秋呵出一笑，指尖在空中画弧。

“你！”黎雅集红着眼瞪圆了眸子，气急败坏地一巴掌拍在时梓秋大腿上。

“哎……嘶”时梓秋吃痛，半张脸皱紧。

黎雅集的手还没来得及收回，一时间僵在半空，不知道该往哪儿放。看自己打疼了时梓秋，又好气又着急地辩称道：“你、你嘴欠……我是不是打到你伤口上了？”

时梓秋神情很快恢复如常，摇摇头，嘴边还是挂着浅浅的笑意。

“没有，不疼。”

黎雅集一边嗔怪一边又是心疼，最后连自己都笑了。管不得什么三七二十一了，把手揣回自己怀里，小脸鼓囊，“你什么人啊，这个时候还说这样的话。”

“你哭了。”时梓秋的理由很简单。

黎雅集刮她一眼。