晚宴结束要到深夜，皛并不习惯这样人群聚集的场合，她选择了先一步离开。

阿尔康提出要送她回房间，皛感知到，这是纯粹的好意，但是她拒绝了。

独自一人走向疗养院的住宿区，走廊很长，灯光昏暗，皛的鞋跟敲击着大理石地面，哒哒的声音在空旷中回响。

她突然察觉到，手腕上的安神石在……微微发暖。

皛停下脚步，抬起手又摸了摸。

不是错觉，石头真的在变暖，像有人在不远处紧紧握住了它的另一半。

心跳开始加速。

皛加快脚步，几乎是小跑着穿过走廊，来到自己的房间门口。

房间在走廊的尽头，窗外是陡峭的山崖和森林。

站在门口，平复心情的瞬间，皛就感知到了。

房间里有人。

不是入侵者——没有恶意，没有危险。只有一种熟悉的、深灰色的、带着雪和夜露气息的情绪场。

皛的手有些发抖，但还是拧开了门。

房间里没开灯，只有窗外的雪光渗入进来。

一个人影站在窗前，背对着她，肩膀宽阔，是她夜夜在梦里描摹的身形。

小天狼星察觉到轻响，转过身。

他穿着厚重的登山夹克，头发和肩头还沾着未化开的雪，脸被寒风冻得有些发红，但深灰色的眼睛在昏暗的光线里亮得惊人。

“你……”皛有些喘息，她的运动细胞并不好，“你怎么……”

“门钥匙。”小天狼星简短地说，声音沙哑，“乔治做的，单程，只能我来找你。”

小天狼星向前走了一步，靴子上的雪在地毯上留了下潮湿的印记。

“我看了安保报告，这个疗养院的防护等级刚好够格，但是西侧这片森林里有大量雪怪活动的记录，每年都有徒步者在这里失踪。”他停顿了一下，似乎在思考怎么说，“你的房间在最边上，窗户的防护咒语又只有基础级别——”

“所以，你是来检查安保的？”皛打断他，漂亮的眸子眯了起来，这是她不爽的信号。

小天狼星沉默了一段时间。

“不是。”他终于说，声音低下来，“我是来道歉的。”

他深吸一口气，像在积蓄勇气。

“我这一周……感觉自己像个彻头彻尾的混蛋。用冷战惩罚我自己——当然，我知道，这也是在惩罚你。我只是害怕，皛。”他顿了顿。

“你选择我的时候年纪太小了，我担心你来了瑞士，见到了更大更好的世界，遇到更理解你、更成功的人，然后开始认为……留在伦敦守着我是一个多么愚蠢的选择。”