。

谢纯抓着卷子从南楼出口步出时，隔着操场望见了正从大门来的两个中年身影。

他微垂了下睫，余晖的反光扫亮手表的玻璃边沿。

和他估计的差不多。

隔着足球场上跌来撞去的大批少年，那对夫妇也看见了他。

不消片刻，就到了他面前。

女人在快到面前时，抓了一把男人的衣袖，低声说了些什么。

他们以为他听不到。

——“待会儿好好说啊，跟孩子着急没有用。”

谢平扯着烟嗓胡乱地应下来。

其实根本没听进去。

谢纯知道，范柔芳也知道。

“小纯。”谢平在儿子面前站定，张了张嘴，似乎想说，说出口的，却是绕了个圈的话：“天气冷了，学校待着有没有不舒服？”

谢纯正低着头，缥缈的视线洒在最后批改出的数学卷子上。

闻声，将卷子一收，沙沙作响的纸皱声中声调平缓：“我考了第二。”

……

谢平和范柔芳对视了眼。

半晌，谢平咳了声，声音咳粗了些：“既然这样，爸爸也不跟你绕弯子了。小纯，那个第二名，不，第一名，是个从小地方来的孩子，天赋和资源都不如你，爸爸以为你的学习从来不用担心的。为什么？”

范柔芳再次扯了扯谢平的衣袖。

被谢平拂去了手。

谢纯维持着视线半垂的姿势，缓缓抬起下颌。

“没有为什么。”

谢平最烦孩子这个样子。

他脸色蓦地阴沉下来，脑海里闪过许多幕或聪明或世故或手段的少年的慷慨激昂发言。越发比较，越发觉得跟这些情景大相径庭的儿子实在可恶。

第二名也敢这样冷淡么？

他想着，气着，不知不觉伸手搡了谢纯一把。

谢纯像没有重量，纸似的、顺从的被他挥飞了一刻，又重新找了个支点站定。

范柔芳急了，把谢平的手摁下来。

“你干嘛啊！”

“还干嘛？”谢平指着谢纯：“我们就剩这么一个儿子了！之前每次都压着第二名，分数差距不大也就算了，现在被考过了，说明人家跟他差不多啊！跟农村出身的孩子差不多，是什么概念知不知道？还惯着！”

范柔芳听着他的话，怔愣住了。

眼眸里即刻泛起水花。

像是被某句话戳中了伤口。

半晌，她强压下腹中涌上的伤痛，仍然把谢平的双手抢过来掖在怀里。

“你，你别急，你跟儿子好好说。”

视线被范柔芳重新转移过来，两个人才注意到儿子从始至终未发一言。

谢平和范柔芳转过头去。

谢纯停在被他搡了一步之远的地方，静立着。

他额前刘海有些长了。薄薄地覆在眼前，被发丝过滤的目光正洒落在他们身上，眉眼淡冷，情绪稀松平常。

像是在跟他们谈论天气而已。

即使是讨论天气，似乎也没有插嘴的兴趣。

这种一拳打在棉花上的感觉更加触怒谢平。

他最不知道如何对待儿子，但也正是因为没有成效，才更加用力。

他的脸几乎黑了，朝着谢纯走了一步。谢纯似乎也嗅到了不同寻常的气味，总算掀起眼皮与他对视。

这被谢平视为是用力管教的成效。

视线擦出火星，父子俩剑拔弩张。

咫尺之处就是父亲恐怖的神色，谢纯感觉不到一丝的窒息。

从那年被这对自称父母的夫妇接回来后，面对这样的神色也早已习惯了。

习惯、麻木，甚至开始期待。

期待着谨小慎微十数年，会换来什么后果？

然而，此时，他却发现男人眼睛里幽蓝腾跃的火焰忽地消了些下去。

视线后移，焦点放在了他的身后。

范柔芳眯了眯眼，也顺着丈夫把视线投过去，“嘶”了声：“诶？那个人，怎么一直看着这边。小纯，好像在看你。”

谢纯转过身去。

一个女孩的身影掩在玉兰树的枯枝后，穿得严严实实，毛领把脖子围成一圈，抱着一摞书正往这儿看。见谢纯回头，她招了招手，略显僵硬，却举得很高。

近冬时节，满丛满丛俢裁整齐的枯枝中，她是最高的那一茬儿新芽，也是最蛮乱的一茬。

“小纯。”谢纯回头，见谢平往柯夏的方向扬了扬下巴，声音沉肃：“那是谁啊？”

谢纯微张双唇，却忽地，被一股从胸口攀爬而上的力量掐紧了气管。

他怔了怔。

是窒息。

喉管关闭的片晌内，他喉间滚过一轮，心念电转。

再开口时神态淡定：“课代表。”

谢平蹙着眉，脸上泛起疑惑。

一班人少，谢纯就是一个，再设，只能是那个第二名。

“成老师教的，其他班的课代表。”他脸不红心不跳，语气平淡地续下杜撰：“要用我的试卷讲课。”

……

“哦，这样。”

谢平扬了扬手：“那你快去吧，等下上课了让人家等急了。”

谢纯颔首，转过身。

女孩的面容越来越近。

他忽然不解自己刚刚随口撒下的谎。