预想中的巴掌没有落下，取而代之的是轻柔的抚摸。念安歪着小脑袋，伸出手指，轻轻点了点那个被自己咬出的伤口。

儿童医院三楼的走廊里，消毒水的气味浓烈得钻进每个人的鼻腔。

远处传来小孩子的哭声，念安被江晏清半抱在怀里。她穿着江晏清新买的冲锋衣，尺码稍大，帽子能盖住大半张脸，从外面看过去，只露出一个抿得紧紧的下巴。

从出门到踏进医院大门，念安的身体就一直在颤抖，却始终没有哭闹。江晏清不知道她以前生病是怎么被对待的，但此刻，她能清晰地感受到这个八岁孩子的恐惧，那是一种仿佛要坠入深渊的紧绷。

“念安，只是做个检查，不疼的。医生阿姨是好人，姐姐认识她。”江晏清一遍遍地低声重复，语气轻得像是怕惊动了什么。

念安没有任何回应，她的眼睛透过帽子的缝隙，死死盯着光洁的地板。

“江念安！”电子叫号声冰冷又机械地响起。

念安猛地一挣，江晏清没设防，竟被她挣脱了。

孩子像只受惊的小动物，朝着走廊尽头的消防通道窜去。

可偏偏在这时，一个护士推着装满医疗器械的小车拐了过来，金属器械碰撞的咣当声格外刺耳。

前路被彻底堵死了。

念安刹住脚步，转过身，后背紧紧抵着冰冷的瓷砖墙。

她看着步步靠近的江晏清，又看看周围影影绰绰的白大褂，还有来看病的孩子和家长——所有人的注意力都集中到了她身上，那些陌生的面孔上，带着好奇、关切，还有不解和隐约的指责。

孩子的呼吸开始变得急促而紊乱。

“念安，看着我，看着姐姐。”江晏清蹲下身，慢慢朝她靠近，伸出手，想把她的帽子扯开一点，好让她看清自己的眼睛。

“我们回家好不好？”

她的指尖触碰到念安冰凉的皮肤，也就在这一瞬间，念安漆黑的瞳孔里，最后一点理智的光亮彻底熄灭。她猛地低下头，狠狠咬在了江晏清伸过来的手腕上。

这一口，她用了全身的力气，比在家里那次要疼得多。

痛感迟了一秒才炸开，尖锐的刺痛从手腕蔓延到整条胳膊，沿着神经直刺大脑。江晏清倒吸一口凉气，却硬是没发出一点声音。

医生、护士，甚至旁边的家长都想伸手阻拦，被江晏清抬手拦住了。“别过来，都别过来。”

她的声音沙哑得厉害，维持着蹲姿，伸出一只手示意所有人后退。

温热的血液从念安的齿缝间渗出来，染红了她苍白的嘴唇，一滴滴落在光洁的地板上。

念安还在用力，全身的力气都凝聚在牙齿上，仿佛要咬碎这块骨头，咬碎这个让她恐惧的世界。她的喉咙里发出压抑的呜咽声。

江晏清没有挣扎，也没有抽回手，只是静静地看着念安，看着那双被恐惧彻底吞没的眼睛。

然后，她用另一只手，轻轻握住了念安攥得紧紧的小拳头，缓慢地揉搓着。

“好了，别怕，我在这。”

听见这句话，念安的牙齿才一点点松开。不是因为知错，而是因为力气耗尽了。

松开嘴后，她呆呆地看着江晏清手腕上的伤口，看着那片红色在手腕上、地板上，还有自己的嘴唇上蔓延开，终于意识到自己做了什么。

一种比恐惧更可怕的情绪瞬间吞没了她，茫然，还有深深的自我厌恶。

念安不断地往后退，后背抵着墙壁，仿佛要把自己嵌进瓷砖里。江晏清顾不上还在流血的手腕，一把拉过念安，用力将她摁进怀里安抚。

“不怪念安，是这里太可怕了，是姐姐没有保护好你。”

她一遍遍地轻声安抚着怀里的小人。那个攥得紧紧的小拳头渐渐松开，抬起小臂，小心翼翼地抱住了江晏清，发出委屈的哼唧声。

她没有哭，眼睛睁得大大的，靠在江晏清怀里，就那样定定地盯着天花板上惨白的节能灯。

“抱歉，我们今天不检查了，麻烦帮我处理一下伤口吧。”江晏清抱着念安走向处置室，能清晰地感觉到手腕上的伤口，正随着脉搏一下下跳动着。

怀里的念安，终于极其轻微地把脸侧了过来，贴在了她颈间的皮肤上。

这是念安第一次在清醒的时候，主动寻求她的温度，尽管这份靠近的代价，是一道可能会留下疤痕的伤口。

虽然伤口已经包扎好了，可痛感却没有半分消减。念安因为疲惫，趴在她身上昏睡过去，小脸上还沾着未干的血迹。

江晏清抱着孩子的手臂微微用力，手腕上的白色纱布很快又渗出了血渍。

念安的就诊卡不小心从口袋里掉了出来，江晏清想弯腰去捡，可怀里抱着孩子，根本蹲不下去。

她的手悬在半空中，只能眼睁睁看着那张就诊卡，被一只白嫩纤细的手轻轻捡了起来。

“我帮你。”