林知可低头收拾草稿纸，不敢看他的眼睛。

“还是要谢谢你。”

陆宜风合上书。

“如果不是你，我可能要在这里耗一个中午。”

“不客气。”

林知可站起身，“我先走了。”

“等等。”

陆宜风叫住她，从书包里拿出一盒牛奶，“这个给你，算谢礼。”

林知可看着那盒牛奶和江楠每天早上给她带的一样，原味的。

“不用...”

“拿着吧。”

陆宜风把牛奶塞进她手里。

“就当是...朋友之间的谢礼。”

朋友，谁和他是朋友？林知可握着温热的牛奶盒，感觉到塑料外壳下液体的流动。她张了张嘴，想说些什么，最终却只是点点头。

“谢谢。”

“期末加油。”陆宜风说。

“你也是。”

林知可的手心全是汗。那盒牛奶被她紧紧攥着，几乎要变形。

朋友。他说他们是朋友。这算是一种进步吗？她的喜悦并没有持续太久。

最后一节自习课。商老师突然宣布了一个消息：由于期末临近，学校决定重新调整座位，按照期中成绩和近期表现进行“优差搭配”，让成绩好的同学帮助成绩稍差的同学。

“现在宣布新的座位表。”商老师拿出一张纸。

“念到名字的同学，下周一按新座位坐。”

教室里一片哀嚎。

林知可的心提到了嗓子眼。江楠会和谁同桌？会不会是...

“江楠，”班主任的声音传来，“你和陆宜风一桌。”

时间在那一刻静止了。

林知可感觉到全班的目光都聚集在她身上，有惊讶，有羡慕，也有嫉妒。

“陆宜风，你多帮帮江楠，特别是数学和物理。”班主任继续说，“林知可的语文和英语不错，你们可以互相学习。”

身后传来椅子移动的声音。林知可偷偷用余光瞥去，看见陆宜风点了点头，表情平静。

下课铃响了。班主任离开后，教室里炸开了锅。

“哇，江楠你俩真有缘分！”前排的女生转过头，语气酸溜溜的，“和年级第一坐同桌。”

“是啊，期末考肯定能进步。”

七嘴八舌的殷勤涌过来，林知可却一句也听不进去。

她机械地收拾书包，脑子里一片空白。

江楠和陆宜风同桌？每天坐在一起？上课，自习，讨论问题...

“林知可。”

熟悉的声音在身后响起。林知可转过身，看见江楠站在她桌旁，肩上挎着书包。

“我会说服商老师，把我和陆宜风调开。”她说，然后顿了顿，“你别不开心。”

“...嗯。”

林知可听见自己的声音干巴巴的。

“其实你不用这样的。”

林知可礼貌地回应一句，离开了教室。

周末两天，林知可在忐忑不安中度过。她依旧像从前那样，她反复检查自己的文具是否齐全，把所有的课本和笔记都整理得整整齐齐，去理发店修剪了头发。

周日晚，她站在衣柜前挑选衣服，试了五套才决定穿那件浅蓝色的毛衣。

周一早上，林知可提前二十分钟到校。教室里空荡荡的，只有值日生在打扫卫生。

她的新座位在第三排靠窗，同桌樊晓雅的书包已经放在旁边的椅子上，人却不在。

林知可坐下，把书包里的东西一件件拿出来摆好。她调整了三遍位置，直到觉得整齐得无可挑剔。

只因为陆宜风会经过这里。

同学们陆续来了。江楠看到她的新座位，不好意思地冲她挤挤眼睛。

林知可勉强笑了笑，手心又开始冒汗。

早读课开始前五分钟，陆宜风走进教室。他今天穿了件深灰色的羽绒服，衬得皮肤更白。

他经过林知可身边，淡淡的香味飘过来。

早读课是英语。

林知可打开课本，却一个字也看不进去。她能感觉到陆宜风的存在，他翻书的声音，和祁悦谈笑声，包括他偶尔挪动椅子的细微声响。

这一切都让她神经紧绷。

“林知可，你英语笔记能借我看看吗？”陆宜风突然开口。

“我上周请假，漏了一节语法课。江楠说你的笔记最全。”

林知可手忙脚乱地找出笔记本递过去。陆宜风接过来，认真翻看着。

他的手指修长，指甲修剪得很整齐，翻页时动作轻柔。

“记得很详细。”他称赞道，“这个虚拟语气的分类整理得很好。”

“谢谢。”林知可低下头。

课上，老师讲解期末复习要点时，陆宜风在草稿纸上写写画画，偶尔会停下来思考。

林知可会向后偷偷瞥了一眼，

课间，江楠转过身来问陆宜风题目。陆宜风耐心讲解，声音不高不低，逻辑清晰。她听懂后连连道谢，看他的眼神里闪着光。

林知可突然意识到：从今以后，这样的场景会每天上演。

所谓的“同桌”，不止是物理距离的靠近，心理距离也在接近。