2010年3月1日与2日的交界线悄然逼近，距离入学仪式仅剩一天。这两天里，我既没给刘天英发过一条短信，也未曾打过一通电话。而3月2日，正是那场将我独自裹挟、让整个世界天翻地覆的日子。

雨从清晨落下，缠缠绵绵直至深夜仍未停歇。我拥着枕头，在昏暗的卧室里凝望天花板许久，窗外是倾盆大雨的轰鸣，墙上那座古雅的挂钟，秒针正以单调的滴答声，丈量着漫漫长夜。

时针转眼指向午夜，我躺在床上已两小时，睡意却始终不肯降临。临近3月2日，失眠便成了常态——一想到世界或许会在某个瞬间骤然崩塌，心就悬在半空，根本无法安睡。几番辗转后，我总算迷迷糊糊合上眼，窗外的雨声也仿佛在恍惚中渐远。

可没过几分钟，我又猛地惊醒。客厅里传来隐约的响动，朦胧中瞥见冰箱透出微光，大抵是父亲睡梦中起身寻水。望着那抹模糊的身影，我心头骤然一震，仿佛被惊雷劈中般措手不及。

我慌忙从床上坐起，踉跄着扑向窗户，起身太急险些栽倒在地，凭着一股莫名的力道稳住身形，堪堪扶住了窗台。

雨停了。

我推开窗户，眼前铺开一片澄澈的墨色夜空，无云无雾，干净得有些刺眼。它就这般坦荡地凝视着我，仿佛在嘲笑我方才被大雨困住的狼狈，全然不见方才倾盆而下的模样。

我怔忡地望着月亮片刻，悄然抬起手探向窗外，指尖触到的只有干燥混凝土的粗糙质感，以及堆积其上的细白浮尘——半点湿润都没有。

我默默凝视着自己的手，回身看向床头的挂钟。那是个再普通不过的粉色圆形挂钟，绝非禹主仁送我的那只令人厌烦的款式。我仰头望着它，心底漫过一阵失落，忍不住自嘲地笑了笑，满心都是无言的茫然。

关上窗户，我步履虚浮地走回床上，连自己是如何躺下的都浑然不觉。睁着眼望了天花板许久，我用力闭上双眼——耳边依旧没有雨声。“来吧，”我低声呢喃，“等醒来再想吧。”

衣橱里挂着一套校服，和三年前一模一样——那是我即将踏入高中时的装束。不再是耀眼的白夹克与白裙子，而是回归了寻常的藏青色，分明是三年前我穿过的中学校服。

“哈。”我无言地笑了，心头五味杂陈，随后便再度昏昏沉沉睡了过去。

再次睁眼时，刚过早上七点。我一醒来便望向墙壁，那只挂钟依旧是熟悉的模样，复杂的纹路里藏着几分雅致，我轻轻叹了口气，缓缓举起双手。

我静静坐了许久，双手掩面，再转头时，窗外的雨依旧下得猛烈。衣柜前挂着的校服，还是那套花哨到给钱都不愿穿的款式。我一一打量完毕，才长长舒了口气，嘴角扯出一抹苦涩的弧度。

方才所见的一切，都只是梦吗？我低头审视自己的手，想寻得一丝水泥粉尘的痕迹，却什么也没有——即便曾有过，想来也早已淡得看不见了。

我在床上静坐半晌，摸索着打开了墙上的灯，随即抓起枕边的手机。起身时手机不慎滑落，我皱着眉，本不想去捡，却发现自己的手在不受控制地发抖。“哈。”我用另一只手攥住手腕，可那颤抖丝毫没有平息。

耳边雨声依旧，倒让我稍稍安定了些。我缓缓深呼吸，捡起手机重新躺回床上，指尖细细划过通话记录与短信箱。殷志浩、潘如龄、禹主仁……一个个名字在液晶屏上闪过，我低声咕哝：“都还在，一切都和从前一样。”可即便如此，心头的郁结仍未散去。

我眨了眨眼，点开电话簿。我想看见某个人，想听见某个人的声音，唯有这样，才能确认自己仍真切地留在这个世界上，才能稍稍安心。目光在屏幕上焦急地游走：刘天英，现在还不是时候；殷志浩，此刻大概正和家人享用一顿安稳的早餐；潘如龄与禹主仁，显然还在梦乡。很快，我的视线停在了“权恩亨”三个字上。

权恩亨此刻，大该是做好了早饭，正陪着父亲稍作歇息吧。我按下了拨号键。

“嘟嘟——”忙音在耳边响起，每一秒都显得比以往更加漫长。片刻后，熟悉的声音便传了过来，温柔又沉稳，带着一种让人不自觉信赖的力量，瞬间抚平了我心头的几分慌乱。

“怎么了？”他的语气里带着几分惊讶，大抵是疑惑我为何会在清晨便打来电话——他向来知道，放假时的我格外贪睡。

听见他声音的那一刻，紧绷的神经骤然松弛，我握着手机，久久说不出话来。权恩亨的声音立刻染上了慌张：“丹，怎么了？出什么事了？”