闻昼觉得，脸上那层为了遮盖青黄淤痕而上的轻薄粉底，此刻正和这家高端餐厅里过冷的空调一起，把他固定在一种略显僵硬的得体状态里。

相亲地点是母亲江女士远程钦定的，位于素坤逸区一家颇负盛名的米其林包厢。环境无可挑剔，兰纳风格装饰与当代艺术巧妙融合，私密性极佳。对面坐着的女孩林薇，也如同这环境一般，是某种“标准答案”式的完美。

她很美，毋庸置疑。肌肤莹润，五官是时下最流行的精致小巧款，妆容一丝不苟，连每一根睫毛都卷翘得恰到好处。一袭藕粉色改良旗袍裙，衬得身段玲珑。她手边随意搁着两只包，一只是限量版稀有皮Kelly，另一只是当季最新款的迷你链条包，配色张扬。闻昼眼角几不可察地抽动了一下，随即，一种奇异的平静感覆盖了上来。

还好，他想。还好这账单大概率会由热衷撮合此事的双方长辈处理，或者至少，林小姐自己的消费水准早已无需他为一只包的价格心惊。这念头虽然世俗，却有效地缓解了他脸上假笑肌肉的酸痛，甚至让那残留着隐痛的颧骨都舒服了些。

林薇正用清甜柔软的嗓音，介绍着她之前在伦敦艺术学院的游学经历，话语间流淌着诸如“策展”、“当代性”、“跨媒介表达”之类的词汇，流畅得像一篇精心打磨过的个人陈述。闻昼配合地点头，适时抛出几个不会出错的问题，心里却想起海滩那晚，Tito，或者说阿温，那双在昏昧灯光下显得过分清澈、带着野性惊惶的眼睛。那是一种未经“标准化”修饰的生动，即使可能是伪装。

“这里的冬阴功汤据说用了十几种香料，主厨的秘方呢。”林薇用银匙轻轻搅动汤盅，动作优雅，然后自然地拿起手机，调整角度，连拍了数张。“闻少不拍几张吗？这构图很出片。”

闻昼扯了扯嘴角：“我不太擅长这个。” 他更擅长的是被拍，或者，在另一种完全不同的混乱环境里狼狈地挨揍，他自我嘲讽地想。

林薇不以为意，嫣然一笑，继续她的“美食记录流程”。前菜、主菜，每一道摆盘精致的菜肴上桌，都会经历一番光线、滤镜的洗礼，以及她轻柔的“能不能麻烦你稍微让一下，你入镜了一点。好了，谢谢”的指挥。闻昼配合地扮演着临时背景板调整工具人，感觉自己像在参加一场以餐桌为舞台的静默影像工作坊。

终于到了甜品环节。一道极具视觉冲击力的“芒果糯米饭三重奏”被端上：液氮冷冻的芒果雪葩烟雾缭绕，传统糯米饭被做成精巧的花形，旁边点缀着可食用金箔和蝴蝶兰。

林薇的眼睛明显亮了起来，那是一种见到“高社交媒体互动潜力素材”的兴奋。她迅速将两只昂贵的包往旁边座椅上挪了挪，清出最佳拍摄区域。

“哇，这个太棒了！闻昼，快，帮我拿一下手机，从这个角度，对，俯拍，要把烟雾都拍进去。等一下，我自己先拍几张细节。” 她纤指轻点，手机快门声在静谧的包厢里响起，清脆而富有节奏“咔嚓、咔嚓、咔嚓”。

不同角度，不同构图，关掉闪光灯，再打开补光模式拍两张。她神情专注，仿佛在完成一项重要工作。

“好了好了，现在轮到我们了。” 林薇终于心满意足地检查完自己的作品，然后笑容明媚地看向闻昼，将自己的手机递过来，“帮我拍几张和甜品的合照吧？要自然一点的那种，嗯，就像是我正要享用它的瞬间，你抓拍一下。”

闻昼接过那部镶着细钻手机壳、触感微凉的最新款旗舰机，感觉比拿着自家公司的财务报告还沉重几分。他依言举起手机，屏幕里是林薇精心调整好的姿势：微微侧身，指尖虚搭在甜品勺柄上，睫毛低垂，唇角扬起一个经过无数次练习的、甜美又不会太用力的弧度。背景是氤氲的烟雾和奢华装饰，一切完美得像时尚杂志的内页。

“咔嚓。”

“嗯？好像烟雾有点散了，再来一张吧？你喊一二三，我抬头看你，那样比较有互动感。” 林薇耐心指导。

“一、二、三。” 闻昼干巴巴地念道。

“咔嚓。” 又一张“自然”的互动抓拍诞生。

“好像我的头发有点挡光线了，我们再……”

“林小姐，” 闻昼终于放下手机，脸上的笑容无懈可击，语气温和却带着一丝不易察觉的、结束工程的意味，“甜品快化了，液氮烟雾也要散了。再拍下去，这道‘三重奏’就只能剩下‘后悔’了。不如先尝尝看？味道或许比照片更值得记忆。”

林薇愣了一下，似乎没料到他会直接打断这场至关重要的“影像记录”。但她很快恢复常态，接过手机快速浏览了一下刚拍的照片，勉强笑了笑：“你说得对。那开动吧。” 只是她拿起勺子时，第一件事还是将最上相的那部分芒果雪葩和糯米饭花，小心地舀到了自己面前的小碟里，以便继续“局部特写”。