变故发生在我八岁那年春天。

一天晚上，爸妈很严肃地把我叫到客厅。爸爸手里拿着一张车票，妈妈眼睛红红的。

“小熙，”爸爸蹲下来，平视着我的眼睛，“爸爸妈妈要去南方工作一段时间。”

“一段时间是多久？”我问，心里突然有种不好的预感。

“可能...一两年。”妈妈的声音有些哽咽，“那边有更好的工作机会，等我们攒够了钱，就回来接你。”

我愣住了，感觉整个世界都在摇晃：“我不要一个人...我要跟你们一起去...”

“小熙乖，”爸爸摸着我的头，“你还要上学，那边条件不好。我们已经和林叔叔萧阿姨说好了，这段时间你就住在他们家，他们会照顾你的。”

我猛地摇头，眼泪不受控制地掉下来：“不要...我不要和哥哥分开...”

其实我想说的是不要和爸妈分开，但那一刻，林予琛的脸突然清晰地出现在我脑海里。如果爸妈走了，我连隔壁都不能住了，要去更远的地方吗？

最后我还是被说服了，或者说，被现实打败了。爸妈的票已经买好了，行李也收拾好了。他们说这是为了我们家更好的未来。

搬去林家的那天，我抱着自己的小行李箱，站在林家门口不肯进去。

“小熙，听话。”妈妈蹲下来，擦掉我的眼泪，“爸爸妈妈会经常打电话回来的，你要乖，听林叔叔萧阿姨的话，也要听哥哥的话。”

我咬着嘴唇，用力点头，怕一开口就会哭出来。

林予琛从屋里走出来，接过我的行李箱：“进来吧。”

他的声音还是那么平静，却莫名让我安定了一些。

爸妈走了，车子消失在街角。我站在门口，一直看着，直到什么都看不见了。

“小熙。”林予琛叫我。

我转过头，看到他伸过来的手。那只手很瘦，手指修长，因为常年练吉他，指尖有薄薄的茧。

我握住他的手，跟着他进了屋。

萧阿姨把我的房间安排在林予琛隔壁，房间不大，但很温馨。床上铺着印有小太阳图案的床单，书桌上放着一盏新的台灯。

“喜欢吗？”萧阿姨问我。

我点点头，小声说：“谢谢阿姨。”

那天晚上，我躺在床上睡不着。陌生的房间，陌生的床，一切都提醒我爸妈已经不在身边了。我盯着天花板，眼泪又悄悄流下来。

轻轻的敲门声响起。

“进来。”我坐起身，擦掉眼泪。

门开了，林予琛抱着吉他站在门口：“睡不着？”

我没说话，只是点点头。

他走进来，在地板上坐下，把吉他放在腿上：“想听什么？”

“《晴天》。”我哑着嗓子说。

于是他开始弹奏。熟悉的旋律在安静的夜晚流淌，像温柔的溪水，慢慢抚平我心里的皱褶。我听着听着，眼泪又流下来，但这次不是因为伤心，而是因为某种说不清的情绪。

弹完后，他没有马上离开，而是坐在那里，看着我。

“哥哥，”我小声问，“你会一直在这里吗？”