入学考过后的数学课，数学老师陈洁正在讲这张卷子。

午后的阳光温暖，像是温柔的羊毛。

沈枝棠有些困倦，懒洋洋地打了个哈欠，写了几张卷子后便开始掏出小镜子，指尖无意识地拂过左耳。

“上课还是好好听讲吧。”江舟客的声音从旁边传来，平直得不带情绪，却每个字都透着“秩序维护者”的理所当然。他或许是秩序最忠诚的骑士，绝对不能容忍有人在他面前违反纪律，尤其这个人还和他并列第一。

“这张卷子我是满分啊，江舟客。”沈枝棠没抬眼，声音拖得有点长，带着刚睡醒的微哑，“还有，高一的内容我初二的时候我就学过了。”

“既然已经学过了，何必再浪费时间？”

江舟客的笔尖在草稿纸上划过一道清晰的辅助线，没停。

“为何不做些更有产出比的事？”

他们的价值感截然不同。江舟客的世界里，时间是待优化的资源，行为必须有明确目标。沈枝棠的世界里，无聊本身，有时就是一种正当的权利。

江舟客冷冷瞥了她一眼，目光扫过她手中那面精致的小镜子：“顾影自怜就是更有产出比的事？”

“懒得和你这样的倔骨头说话。”沈枝棠啪地合上镜子，终于侧过脸看他。阳光透过窗，在她睫毛下投出一小片阴影，让她此刻不耐烦的神情，莫名显得有点生动。

“那边的，就算学习好也不许说话啊。”陈洁的声音从讲台传来，带着不容置疑的权威。

“看吧。”江舟客压低声音，嘴角几不可察地动了一下，不知是嘲讽，还是某种幼稚的、扳回一城的证明。

“无聊。”沈枝棠撇了撇嘴，转回头去。但这次，她没有再拿出镜子，而是从笔袋里抽出了一支极细的紫色荧光笔，开始在刚刚写完的卷子边缘，画起一些毫无意义的、纠缠的藤蔓花纹。

江舟客用余光瞥见了。

他没有再说话，只是握着笔的手指，微微收紧了些。

他想，那些紫色的、毫无函数规律的曲线，确实很无聊。

她也没再看他，画完后转而望向窗外。阳光把她的侧脸镀上一层毛茸茸的金边，那枚珍珠耳坠在光里显得异常温顺、安静。

江舟客收回视线，重新看向黑板。陈老师的粉笔正在分解一道复杂的几何题，步骤清晰，逻辑严密。

他却忽然觉得，那些规整的辅助线，有点刺眼。

指尖无意识地，在草稿纸上画了一个圈。不圆，边缘毛躁躁的，像某种洇开的东西。

但也确实，比黑板上标准的抛物线，要更难忘一点。

……

第二天，一场突如其来的台风登陆，打了所有人一个措手不及。A市只有部分沿海地区受到波及，但为安全起见，实验一中还是发布了留校休息的通知。

窗外风雨交加，室内一片沉闷。沈枝棠百无聊赖地刷着手机，指尖在屏幕上漫无目的地滑动。忽然，一个念头像窗外的闪电般划过脑海。

她点进班级群，熟练地打开成员列表，指尖在搜索框停了一秒，然后输入：

江舟客。

果然有。头像是一片纯黑，昵称就是本名，简介栏空白。干净得像他这个人一样，乏味，又让人莫名想探究那黑色后面到底是什么。

她点击“添加好友”，在验证信息里只打了两个字：

【开门】

发送。然后她把手机丢到一边，仿佛只是完成了一个随机的实验，开始对着窗外发呆。雨点密集地敲打着玻璃。

过了大约二十分钟，手机屏幕才亮起。

【江舟客：我通过了你的好友申请，我们可以开始聊天了。】

【江舟客：刚才在宿舍做题，抱歉，没看到。有什么事吗？】

沈枝棠看着这标准得像自动回复的开场白，几乎能想象出他打下这些字时，那张没什么表情的脸。她勾起嘴角，手指飞快地打字。

【阿棠想吃糖：真绅士啊。】

她顿了顿，又补上一句，带着她特有的、文字也能传达的挑衅：