没过几天，开学典礼。

大礼堂内部装饰得富丽堂皇，光彩夺目的穹顶之上，悬挂着璀璨夺目的水晶吊灯，犹如星辰耀眼。大理石的地板嗒嗒响着，沈枝棠身着乳白色连衣裙踏上舞台。

“尊敬的老师们，亲爱的同学们，大家好，我是来自高一年级实验班的沈枝棠……”

她的声音通过麦克风扩散，温软，清晰，像被仔细熨烫过的丝绸。左耳的Mikimoto珍珠反射着顶光，和她今天的服饰相得益彰。沈枝棠此刻倒不像是那样华贵美丽的海棠，更像是一朵雪白的栀子花。只是这朵花纯洁的太过分了。

江舟客在舞台一侧暗处，凝视着台上熠熠生辉的她。聚光灯齐齐映照在她身上，沈枝棠今天很特别，青丝随意散落在肩头，恰到好处微红的脸颊，温柔的讲话声……

每一个音节都精准地落在该落的拍子上。完全，不像她。

或者说，这才是她在这个世界里，该有的样子。

作为一个彬彬有礼、温柔得体的主持人兼学生代表，完全没有了初见的张扬个性。

难道人如其名，这份性格也如荼蘼花般花开花落吗。

沈枝棠绝对不应该是这种模样。

江舟客站在舞台侧的阴影里，感到心尖上泛起一阵细密的痒。那不是痛，是一种更烦人的、持续不断的提醒——提醒他，台上那个发音精准、笑容标准的“雪白栀子花”，正在一寸一寸地，覆盖掉他记忆里那个带着珍珠耳环、哼着走调歌、撕开他世界的沈枝棠。

覆盖，然后替换。

他无意识地，用拇指的指甲，抵住了掌心。

那里，似乎还残留着一小块蓝色的、洗不掉的印记。

……

轮到江舟客时，他走上台的步伐很稳。阴影在他身后像一件被脱下的旧外套。

灯光刺眼，但他没有眯眼。他只是站定，看向台下那片模糊的、由无数服从的面孔组成的海洋。

麦克风传递出他的声音——平稳，冷静，逻辑严密。像在宣读一份经过无数次校准的实验报告。他感谢学校，展望未来，承诺勤奋。每一个词都正确，每一个停顿都合规。

完美的学生代表。另一个“雪白栀子花”。

但在他胸腔里，一个无声的诘问正在疯狂增殖，像那滴曾在他纸上洇开的蓝墨：

沈枝棠，你究竟是我的谁？

是我的导师，用珍珠耳坠的冷光为我划开第一道裂缝？

还是我的同类——另一只在人前完美拟态、只在暗处才敢露出真实纹理的变色龙？

他念着稿子，目光却不由自主地，飘向侧幕。

沈枝棠站在那里。已经卸下主持人的身份，抱臂倚着墙，隐在半明半暗处。她没有看他，只是垂着眼，像是在研究自己白色裙摆上的一道褶皱。

但江舟客知道，她在听。

于是他做了一件自己都未及深思的事。

在演讲稿中段，有一段关于“探索真知”的套话。原句是：“我们将以不懈的努力，探索知识的边界，追寻真理的光芒。”

江舟客念到这里，声音没有变，节奏没有乱。

但他极其自然、流畅地，改掉了一个词。

他把“真理”，换成了 “真实”。

“追寻真实的光芒。”

一个词的置换。轻如羽毛。

台下无人察觉。老师们甚至可能觉得这个词更“接地气”，更“贴近学生”。

只有侧幕的阴影里，沈枝棠抬起了眼。

她的目光，像两枚突然被擦亮的硬币，穿过舞台与侧幕之间的昏暗距离，精准地投掷到他脸上。

没有惊讶，没有笑意。只是一种深不见底的、沉静的确认。

江舟客的心脏，在下一个规整的句子里，漏跳了一拍。

他继续演讲，声音依旧平稳。但有什么东西，已经在这一问一答中，被永久地改变了。

如果她是导师，那么此刻，学生交上了一份逾越常规的答卷。

如果她是同类，那么此刻，一只变色龙向另一只，发出了只有它们能辨认的、关于颜色的信号。

演讲结束。掌声响起。他鞠躬，转身，走向侧幕。

走向那片她所在的阴影。

经过她身边时，他没有停下，也没有看她。

但他用只有两人能听到的音量，在潮水般的掌声缝隙里，丢下一句话：

“谢谢你。”