冬日的风卷着细碎的冷意，刮过城郊的河岸，把道旁的梧桐枝桠吹得簌簌作响，枝头仅存的几片枯叶打着旋儿落下，沾在结了薄霜的石栏上。周末的午后，河岸少了平日里的喧闹，只有零星几个行人裹紧了大衣匆匆走过，陆星宴和苏砚秋并肩坐在临河的石椅上，石面的冰凉透过厚牛仔裤渗进来，却抵不过两人相贴的手臂传来的温度。

陆星宴的指尖捻着苏砚秋的手，他的掌心带着点薄茧，指腹轻轻摩挲着苏砚秋的指节，像是在摩挲一件稀世的珍宝。苏砚秋侧头看他，阳光透过云层斜斜洒下，落在他微垂的眼睫上，投下一小片浅浅的阴影，把他眼底平日里的清冷和疏离都揉淡了几分，只剩下难得的柔和。两人刚在巷口的小面馆吃完一碗热乎的羊肉面，碗沿的热气熏红了彼此的鼻尖，走出面馆时，陆星宴自然地牵住了苏砚秋的手，一路走到了这条他们常来的河岸，没有目的地，只是想这样牵着彼此，慢慢走，静静待着。

石椅旁的枯草被风吹得弯了腰，苏砚秋往陆星宴身边凑了凑，脑袋轻轻靠在他的肩膀上，声音温软：“这里风有点大，要不要往里面坐点？”

陆星宴摇摇头，反手将苏砚秋的手揣进自己的大衣口袋里，他的口袋里暖烘烘的，把苏砚秋的手裹得严严实实。“不用，这样挺好。”他的声音比平日里低了些，带着点冬日午后特有的慵懒，又藏着一丝不易察觉的松弛，像是卸下了所有的防备，只想把自己最真实的一面，摊开在苏砚秋面前。

认识这么久，苏砚秋知道陆星宴的童年过得不算好，他总是话少，对亲情的话题格外敏感，偶尔提起家里，也只是寥寥几句带过，从不愿多说。苏砚秋从不多问，只是默默陪着他，知道有些伤口，需要等他自己愿意揭开。而今天，在这样安静的冬日午后，在河水缓缓流淌的声响里，陆星宴像是终于攒够了勇气，想要把那些藏在心底多年的灰暗，讲给眼前这个他放在心尖上的人听。

“砚秋，我小时候，不是在城里长大的。”陆星宴的视线落在河面的薄冰上，冰面映着天空的淡蓝，像是一块蒙了尘的玻璃，“我爸妈那时候忙着做生意，全国各地跑，没人管我，在我五岁那年，就把我扔回了乡下的奶奶家。”

苏砚秋的手在他口袋里轻轻攥了攥，没有说话，只是用指尖轻轻勾着他的手指，用这样的方式告诉他，自己在听，一直都在。

“奶奶重男轻女，我又是个外孙，她从来没正眼看过我。”陆星宴的声音轻了些，像是怕惊扰了那些尘封的记忆，“乡下的日子苦，她每天忙着地里的活，还有家里的侄子侄女，从来不会给我做一顿热乎的饭，我常常是冷粥配咸菜，有时候甚至连冷粥都没得吃。夏天还好，去田埂上摘点野果就能填肚子，冬天就难了，手冻得通红，连件厚棉袄都没有，缩在柴房的草堆里，一夜一夜的熬。”

他说起这些的时候，语气很平淡，像是在讲别人的故事，可苏砚秋能感受到，他揣在口袋里的手，指尖微微发颤，那是藏不住的委屈和难过。苏砚秋的鼻尖猛地一酸，心疼像是潮水一样涌上来，把整颗心都泡得发胀。他想象着那个小小的陆星宴，在寒风里缩着身子，在空荡荡的柴房里独自度过一个个漫漫长夜，没有人疼，没有人爱，像一株无人照料的小草，在风雨里孤零零地生长。

“那时候村里的孩子，都欺负我是外来的，说我是没人要的孩子。”陆星宴的喉结滚了滚，视线依旧落在冰面上，“他们会抢我的东西，把我的书包扔到泥坑里，放学路上堵着我，推搡我，甚至往我身上扔泥巴。我那时候个子小，打不过他们，只能跑，跑不动了就被他们按在地上打，身上总是青一块紫一块的。”

“我不敢告诉奶奶，告诉她也没用，她只会骂我没用，惹是生非。我也不敢给爸妈打电话，他们每次打电话回来，都只是问我乖不乖，从不会问我过得好不好，有没有人欺负我。我怕我说了，他们会觉得我麻烦，连这唯一的问候都没有了。”

那些年的灰暗，像是一张密不透风的网，把小小的陆星宴困在里面，看不到一点光。他学会了沉默，学会了隐忍，学会了把所有的委屈和难过都藏在心底，假装自己什么都不在乎。他以为自己的童年，就会这样一直灰暗下去，直到那个叫陈老师的女人，像一道光，硬生生撕开了那层厚厚的乌云，照进了他的世界里。

“陈老师是村里小学的语文老师，也是我的班主任。”提到陈老师，陆星宴的声音里终于有了一丝暖意，眼底也漾起了细碎的光，“她是第一个对我好的人，她看出来我总是吃不饱，每天早上都会从家里给我带一个白面馒头，还有一颗水果糖；她看出来我身上的伤，会偷偷给我擦药，摸着我的头说，星宴是个好孩子，以后会有大出息；她知道我喜欢读书，就把自己的书借给我，放学后留在教室里，教我认字，教我做题，陪我写作业，直到天完全黑了，才送我回奶奶家。”

“她给我的那颗糖，是我这辈子吃过最甜的糖。”陆星宴的嘴角轻轻勾了勾，像是想起了当年那颗糖的滋味，“那时候觉得，有那一颗糖，有陈老师教我读书，就算日子再苦，也能熬下去。是她让我知道，原来这个世界上，还有人会在乎我，还有人会对我好，也是她，让我有了活下去的勇气，让我想好好读书，想走出那个小乡村，想活成一个值得被爱的人。”

他终于把这些藏在心底多年的话，全都讲了出来，像是卸下了千斤重担，整个人都松了下来。口袋里，苏砚秋的手紧紧攥着他的手，掌心已经沁出了薄汗，眼泪不知不觉就落了下来，砸在陆星宴的肩膀上，温热的，带着咸涩的味道。

陆星宴偏头，看到苏砚秋泛红的眼眶，还有脸颊上未干的泪痕，他的心猛地一揪，抬手用指腹轻轻擦去他的眼泪，声音带着慌乱：“怎么哭了？是不是我说的太难过了？别哭，砚秋，都过去了。”

苏砚秋摇摇头，抬手抱住了陆星宴的脖子，把脸埋在他的颈窝，声音哽咽：“星宴，对不起，我来晚了。”

晚到没能陪他度过那些灰暗的童年，晚到没能在他被欺负的时候护着他，晚到没能在他饿肚子的时候给他递上一碗热饭，一颗糖。

陆星宴的手臂环住他的腰，把他紧紧抱在怀里，下巴抵在他的发顶，感受着怀中人的颤抖，心里像是被什么东西填满了，暖烘烘的，那是从未有过的归属感。他轻轻拍着苏砚秋的背，一遍一遍地说：“不晚，一点都不晚，砚秋，你能来，就很好。”

冬日的风还在吹，可两人相拥的怀抱里，却暖得像是春天。苏砚秋在他颈窝蹭了蹭，声音慢慢平复下来，却依旧带着心疼：“陆星宴，以后我会一直陪着你，给你很多很多的爱，给你买很多很多的糖，把你小时候没得到的，全都补回来。”

陆星宴低头，吻了吻苏砚秋的发旋，吻了吻他泛红的眼眶，最后吻上他的唇。这个吻很轻，很柔，带着冬日的微凉，又带着彼此心底的温热，像是在许下一个一生一世的承诺。吻毕，他靠在苏砚秋的肩膀上，额头抵着他的鬓角，声音温柔得能滴出水来：“砚秋，有你就够了。有你在，我就什么都有了。”

苏砚秋的手抚着他的后背，一下一下地轻拍，像是在安抚一个受了委屈的孩子。他想起自己的童年，看似热闹，实则孤单，和陆星宴的灰暗不同，他的童年，是裹着一层搞笑的糖衣，里面藏着无人知晓的落寞。

“星宴，其实我小时候，也不好过。”苏砚秋的声音轻轻的，在冬日的风里飘着，“我爸妈都是普通的上班族，每天忙着工作，虽然没有把我扔在外面，可也很少陪我。我小时候很内向，不爱说话，总被班里的同学孤立，说我不合群。”

“那时候我就想，要是我能搞笑一点，能让大家笑，是不是就有人愿意和我玩了？是不是就能被关注了？”苏砚秋笑了笑，只是那笑容里，带着点无奈，“然后我就开始学着讲笑话，学着做一些搞怪的动作，把自己变成一个小丑，果然，大家都愿意和我玩了，都喜欢围着我转，说我是开心果。”

“可只有我自己知道，那个讲着笑话，做着搞怪动作的我，不是真正的我。我用搞笑掩饰我的孤单，用热闹掩盖我的落寞，我以为这样，就能被人看见，就能被人在乎。可那些关注，那些喜欢，都只是冲着那个搞笑的苏砚秋，没有人真正看见过，那个躲在角落里，渴望被爱，渴望被理解的真实的我。”

他活成了别人眼中的开心果，却把真实的自己，藏在了厚厚的面具后面，一藏就是很多年。直到遇到陆星宴。

“直到遇见你，陆星宴。”苏砚秋转头，看着他的眼睛，那里面映着自己的身影，清晰而明亮，“你从来不会因为我搞笑而靠近我，你看到了我面具后面的脆弱，看到了我的孤单，看到了那个不完美的，真实的我。你会在我讲完笑话后，不是跟着笑，而是问我累不累；你会在我假装坚强的时候，看穿我的逞强，给我一个拥抱；你会把我的喜怒哀乐放在心上，会真正的看见我，在乎我。”

“遇到你之后，我才知道，原来被人真正看见的感觉，这么好。原来不用假装搞笑，不用戴着面具，也能被人爱，被人珍惜。”

陆星宴看着他的眼睛，抬手轻轻抚过他的脸颊，指腹摩挲着他的唇角，声音认真而坚定：“砚秋，我会一直看见你，一直在乎你，一辈子都这样。”

两人相视一笑，眼底都映着彼此的身影，像是把整个世界的温柔，都藏在了对方的眼睛里。他们的童年，一个灰暗，一个孤单，却在长大之后，遇到了彼此，像是两颗在黑暗中漂泊的星星，终于找到了彼此，相互照亮，相互温暖。

河岸的风渐渐小了，阳光透过云层，洒在两人身上，镀上了一层淡淡的金光。不知过了多久，苏砚秋的手机响了起来，是温之晚发来的消息，问他们在哪，说周明澈已经来接他了，四个人一起去学校上晚自习，顺便在学校门口的小吃摊买点东西吃。

苏砚秋回了消息，把地址发了过去，抬头对陆星宴笑了笑：“温之晚和周明澈来了，我们一起去学校吧，晚上还有晚自习，要上到十一点呢。”

陆星宴点点头，抬手揉了揉他的头发，牵着他的手，慢慢往河岸入口走去。没走多久，就看到了不远处的温之晚和周明澈，温之晚裹着一件红色的羽绒服，像个小太阳一样，蹦蹦跳跳的，周明澈跟在他身边，手里替他拿着围巾和手套，眼神里的宠溺，藏都藏不住。

温之晚看到他们，立马挥着手跑了过来，嘴里嚷嚷着：“砚秋！星宴！你们俩可算出来了，我和明澈等你们好久了！”他跑到两人面前，看到苏砚秋微红的眼眶，还有陆星宴揽着他腰的手，挑眉坏笑，“哟，这是怎么了？是不是星宴欺负你了？跟我说，我帮你收拾他！”

苏砚秋拍开他的手，脸微微一红：“别瞎说，就是风大，吹的眼睛红了。”

周明澈也走了过来，抬手敲了敲温之晚的脑袋，无奈道：“别瞎闹，没看到砚秋刚哭过？肯定是星宴跟他讲了小时候的事，你就别打趣他们了。”说完，他看向陆星宴，递过一瓶热奶茶，“刚在旁边的奶茶店买的，热的，给砚秋暖暖手。”

陆星宴接过奶茶，递给苏砚秋，对周明澈点了点头，说了声谢谢。苏砚秋接过奶茶，温热的温度从掌心传到心底，他吸了一口，是自己喜欢的芋泥波波味，嘴角不自觉的勾了勾。

温之晚撇撇嘴，揉着自己的脑袋，对周明澈抱怨：“你干嘛敲我？我就是开个玩笑而已！”

周明澈看着他鼓起来的脸颊，像个气鼓鼓的小包子，忍不住抬手捏了捏，声音温柔：“怕你说错话，惹砚秋不高兴。走了，去学校门口的小吃摊买点东西，晚上上晚自习饿了好吃。”

温之晚的脸瞬间红了，被周明澈捏过的地方，像是烧了起来，他别过脸，嘟囔着：“知道了，走就走。”可脚步却很诚实地跟在周明澈身边，连走路的姿势，都带着点小别扭。

苏砚秋和陆星宴对视一眼，都看到了彼此眼底的笑意。温之晚和周明澈这两人，明明互相喜欢，却都憋着不说，一直处于暧昧期，每次见面都打打闹闹，却又处处透着甜蜜，看的旁人都着急。

四个人一起往学校的方向走，冬日的街道，行人不多，路边的店铺都亮着暖黄的灯，映着街道上的薄霜，像是撒了一层碎金。温之晚走在最前面，蹦蹦跳跳的，一会儿指着路边的糖葫芦摊，说要吃糖葫芦，一会儿又指着烤红薯摊，说要吃烤红薯，周明澈跟在他身后，他要什么，周明澈就买什么，手里很快就提满了东西，却一点都不嫌麻烦。

苏砚秋和陆星宴走在后面，手牵着手，慢慢走着，听着前面温之晚叽叽喳喳的声音，还有周明澈无奈又宠溺的回应，心里满是温暖。

走到学校门口的小吃摊，温之晚又停了下来，看着热气腾腾的关东煮，眼睛都亮了：“我要吃关东煮！要萝卜，要丸子，要粉丝！”

周明澈无奈道：“刚买了糖葫芦和烤红薯，你还吃得下？”话虽这么说，却还是走到关东煮摊前，跟老板说了温之晚要的东西，还加了一份他喜欢的海带结。

温之晚凑到苏砚秋身边，偷偷跟他说：“你看周明澈，嘴上说着嫌我吃得多，还不是照样给我买？他肯定是喜欢我！”

苏砚秋笑了笑，点头道：“知道了，他肯定喜欢你，就等你主动了。”

晚吃着关东煮，走得慢，周明澈就放慢脚步，陪在他身边，时不时替他擦去嘴角的汤汁，动作

温之晚接过关东煮，低头吃着，嘴角却忍不住往上扬，连耳根都红透了。

海棠也从学校里走了出来，她裹着一件白色的羽绒服，扎着高马尾，手里拿着几本书，看到他们四人，立马笑着跑了过来：“星宴！砚秋！之晚！明澈！你们怎么才来？我都等你们半天了，宋老师刚才还问我，你们是不是又在外面玩，忘了上晚自习了。”

海棠是个很可爱的女孩子，性格开朗，像个小太阳，和温之晚玩得最好，也是班里的学习委员，做事认真负责，就是一直没有对象，用她的话说，就是“一心搞学习，爱情靠边站”。

“海棠！”温之晚看，立马举起手里的关东煮，“要不要吃？刚买的，可好吃了！”

海棠摆了摆手，笑着说：“不了，我刚吃过东西，不饿。快走吧，晚自习快开始了，宋老师已经在教室了，别让她等太久了。”

几人点点头，一起往学校里走，冬日的校园，安静而静谧，道路两旁的路灯亮着，映着地上的薄霜，踩上去咯吱咯吱响。温之晚吃着关东煮，走得慢，周明澈就放慢脚步，陪在他身边，时不时替他擦去嘴角的汤汁，动作自然又亲昵。

海棠走在苏砚秋身边，小声跟他说：“我看之晚和明澈这两人，早晚得在一起，明澈对之晚也太好了，事事都顺着他，把他宠成了小公主。”

苏砚秋笑了笑，点头道：“是啊，就等其中一个人主动表白了。”

几人走到教学楼，上了三楼，来到教室门口，宋老师正坐在讲台上批改作业，看到他们进来，抬了抬头，推了推眼镜，脸上带着温和的笑意：“来了，坐吧，马上就要上课了。”

宋老师是他们的班主任，也是语文老师，和陆星宴小时候遇到的陈老师一样，温柔又负责，对班里的学生都很好，像是大家的长辈一样，关心着每一个人的学习和生活。

“宋老师好。”几人齐声说了一句，各自找了位置坐下。陆星宴和苏砚秋坐在靠窗的位置，温之晚和周明澈坐在他们前面，海棠坐在温之晚旁边。

晚自习开始了，教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，还有窗外偶尔传来的风声。冬日的夜晚，天很黑，窗外的树影婆娑，映在窗户上，像是一幅淡淡的水墨画。教室里的灯很亮，暖黄的灯光洒在课桌上，映着每个人认真的侧脸。

中途休息的时候，温之晚拉着海棠跑到走廊上，周明澈跟了出去，陆星宴和苏砚秋也走了出去，靠在走廊的栏杆上，吹着冬日的晚风，看着楼下的校园。

温之晚靠在栏杆上，吃着周明澈给他买的烤红薯，含糊不清地跟海棠说：“海棠，你说，周明澈是不是喜欢我？”