下山的路比上山更难走，碎石子硌得陆星宴的鞋底咯吱响，苏砚秋能清晰地感觉到他的脚步偶尔会晃一下，却始终把他背得很稳。苏砚秋的下巴抵在他的肩膀上，闻着他身上淡淡的皂角香混着一点药味，心里的话像泡在温水里的茶，一点点舒展开来——他想告诉陆星宴，就算他身体不好，就算全世界都反对，自己也想一直守着他。
好不容易到了山脚的露营地，陆星宴把苏砚秋放在铺了野餐垫的石头上，额头上覆了层薄汗，连呼吸都微微急促。苏砚秋连忙去掏纸巾，替他擦汗：“是不是累坏了？都怪我，非要往窄路上走。”
陆星宴按住他的手，指尖的温度微凉：“没事，老毛病而已，歇会儿就好。”他蹲下身，仔细检查苏砚秋的脚踝，已经肿起了一块，青紫色的淤痕看得人心疼。“我带了消肿的药膏，”陆星宴从背包里翻出个小药膏，拧开盖子，用指腹沾了点，轻轻揉在苏砚秋的脚踝上，动作轻柔得像怕碰碎了什么，“忍着点，可能有点疼。”
苏砚秋盯着他低垂的眉眼，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪，只看得见高挺的鼻梁和抿紧的嘴唇。阳光落在他的发顶，镀上一层柔和的金边，苏砚秋忽然觉得，就算此刻疼得钻心，只要能这样看着他，就什么都值了。
旁边的周明澈和温知晚在搭帐篷，温知晚笨手笨脚地把帐篷杆插反了，周明澈笑他“手比脚笨”，伸手替他纠正，指尖不小心碰到温知晚的手背，两人都愣了一下，随即又装作若无其事地移开目光，只是耳尖都悄悄红了。江余白则带着陈小云去附近的小溪边打水，陈小云蹲在溪边洗手，裙摆沾了点水珠，江余白蹲下来，替她把裙摆的水珠擦掉，指尖擦过她的小腿，陈小云像被烫到一样缩了缩腿，抬头看他，撞进他温柔的目光里，连忙低下头，捏着衣角不说话。
傍晚的风带着山野的凉意，帐篷搭好时，天色已经擦黑。周明澈生起篝火，温知晚把带来的烤肠和面包架在火上，滋滋的油脂香混着草木的气息，在空气里散开。苏砚秋的脚踝敷了药膏，肿消了些，能勉强走路了，他搬了块石头，坐在陆星宴身边，看着篝火跳跃的火苗，听着周明澈和温知晚斗嘴，还有江余白和陈小云偶尔的轻声交谈，心里暖融融的。
“都愣着干嘛，吃烤肠了！”周明澈把烤得焦香的烤肠递过来，先给了苏砚秋和陆星宴，又给温知晚递了一根，最后才把剩下的递给江余白和陈小云。陈小云接过烤肠，咬了一口，被烫得龇牙咧嘴，江余白连忙递过一瓶水，看着她的样子，忍不住笑了，眼底的温柔藏都藏不住。
吃完东西，周明澈和温知晚闹着要去附近的林子里找野果子，江余白则带着陈小云去看溪边的萤火虫，营地只剩下苏砚秋和陆星宴。两人坐在帐篷外的草地上，抬头望着漫天繁星，山野的夜空干净得像洗过，星星密密麻麻的，亮得晃眼。
“小时候我在乡下住过一阵子。”陆星宴忽然开口，声音轻得像风，“那时候有个陈老师，总带我坐在田埂上看星星，他说，星星是不会消失的，只是换了种方式存在。”他的目光落在远处的星空，眼底难得有了些柔软的情绪，“我那时候总生病，待在房间里的时间比外面多，只有看星星的时候，才觉得自己是自由的。”
苏砚秋看着他的侧脸，心里像被什么东西揪了一下。他想起陆星宴生病时苍白的脸，想起他藏在抽屉里的药瓶，想起他总是一个人默默承受所有不适，忽然就懂了他骨子里的清冷——那是孤独裹着的保护壳，怕被人看穿脆弱，也怕给人添麻烦。
“陆星宴。”苏砚秋鼓起勇气，声音有些发颤，却一字一句说得认真，“和你在一起，我很开心。”
空气忽然安静下来，只有风吹过草木的沙沙声。陆星宴转过头，看向苏砚秋，眼底的星光碎成一片，映着篝火的光，温柔得不像话。他沉默了片刻，轻轻“嗯”了一声，声音低哑，却像一颗石子，投进苏砚秋心里的湖里，漾开一圈又一圈的涟漪。
两人的肩膀挨在一起，苏砚秋的手放在膝盖上，陆星宴的指尖不经意间蹭到他的手背，微凉的触感像电流一样，瞬间窜遍全身。两人都僵住了，谁都没动，也谁都没说话，只是感受着彼此指尖的温度，还有胸腔里那快要跳出来的心跳。
苏砚秋的心跳得像擂鼓，他想抬手握住陆星宴的手，想告诉他，自己愿意做他的星星，永远陪着他，可话到嘴边，却又被胆怯堵了回去。他怕打破这份难得的温柔，怕陆星宴的沉默是拒绝，更怕自己的喜欢，会成为他的负担。
陆星宴的指尖微微蜷缩，他能感受到苏砚秋手心的温度，能听出他声音里的认真，也能看穿他眼底那藏不住的喜欢。他想回应，想告诉这个总是带着温暖靠近他的少年，自己也贪恋这份陪伴，也喜欢和他在一起的每一个瞬间，可胸口那隐隐的闷痛提醒着他——他的身体，给不了任何人未来。
远处传来周明澈和温知晚的打闹声，还有江余白和陈小云的轻笑，萤火虫在林间飞舞，星星依旧亮得耀眼。苏砚秋看着陆星宴的眼睛，那里面有他读不懂的情绪，有温柔，有犹豫，还有一丝淡淡的悲伤。
“我……”苏砚秋张了张嘴，想再说些什么，却被陆星宴打断。
“天不早了，”陆星宴移开目光，站起身，伸手拉了他一把，“你的脚还没好，早点休息吧。”他的手很凉，却很稳，苏砚秋被他拉着站起来，看着他转身走向帐篷的背影，心里的甜和涩缠在一起，像咬了一口没熟透的青梅。
帐篷里的空间不大，苏砚秋躺在陆星宴身边，能清晰地听到他的呼吸声。外面的篝火还没灭，光影透过帐篷的缝隙落进来，勾勒出陆星宴清瘦的轮廓。苏砚秋闭上眼睛，脑海里全是白天陆星宴背着他下山的背影，是他替自己揉脚踝时的温柔，是他说起星星时眼底的柔软，还有刚才指尖相触时那一瞬间的悸动。
他知道，这份藏在心底的喜欢，已经像山野里的藤蔓，缠得越来越紧，再也分不开了。就算前路未知，就算陆星宴的身体是横亘在两人之间的鸿沟，他也想走下去，想陪在他身边，哪怕只是做他的同桌，做他的朋友，也好。
而不远处的另一顶帐篷里，周明澈和温知晚挤在一张睡袋里，温知晚嫌周明澈抢被子，伸手拍了他一下，周明澈却反手把他搂进怀里，低声说：“别闹，着凉了。”温知晚的脸颊发烫，却没推开他，只是往他怀里缩了缩，听着他的心跳声，嘴角偷偷上扬。江余白和陈小云的帐篷里，陈小云靠在帐篷边，江余白替她盖好外套，轻声说：“早点睡，明天我带你去看山顶的日出。”陈小云点了点头，偷偷看了他一眼，心里像揣了颗糖，甜得快要溢出来。
山野的夜，藏着少年人的心事，藏着未说出口的喜欢，藏着小心翼翼的靠近，也藏着那些关于未来的、朦胧又美好的期待。星星依旧挂在天上，像陈老师说的那样，不会消失，只是换了种方式，守护着这些年少的心动。