“他父亲是曾经的姜国皇帝……”陈青禾话音刚落，忽然像是被烫到般顿住，指尖下意识地摩挲着袖口绣着的药草纹，又改口道，“这么说不准确，毕竟姜渊当时可没真正称帝。”

她思忖片刻，眉头轻轻皱了皱，最终自我否定似的摆摆手：“不过情况也大差不差了，就暂且称呼他为姜国皇帝吧！”

薛颂坐在对面的石凳上，捧着青瓷茶杯的手微微一顿，眸子里满是茫然。这也不怪他，本就和“书到用时方恨少”扯不上关系。一来，姜笑川总怕课业太重压得他喘不过气，加上他身体底子没彻底养好，教给他的尽是些《诗经》里的浅白篇章，或是坊间流传的趣闻轶事，课堂上从没有过晦涩难懂的内容；二来，陈青禾此刻说的，全是些见不得光的辛秘，那些记载着往事的册子，早被归为禁书，连冷先生那样一心想考取功名的人，都绝不会去碰，更不会讲给他听。

“当年兴国国力强盛，楚兴那个人，文韬武略样样拔尖，手段和野心更是半点不缺。”陈青禾往前倾了倾身子，声音压低了些，像是怕被墙外的人听了去，“姜渊虽说也是个难得的明君，可他母亲身份低微，七八岁就被送到兴国做了质子，后来能回姜国争夺大权，全靠楚兴在背后撑腰。”

她端起桌上的凉茶抿了一口，继续道：“可那会儿姜国祸不单行，天灾连着人祸，国力早就衰微不堪，打起仗来处处落于下风。姜渊明明已经手握大权，却偏不肯登基称帝，反倒一门心思地要改国策，说什么要建立一个‘没有皇帝，却人人都是皇帝的国家’……”

“你说什么？”

这话像一道惊雷劈在薛颂耳边，他霍然抬头，握着茶杯的手猛地收紧，指节泛出青白，瞳孔剧烈地颤抖着，竟是第一次打断了陈青禾的话，声音里带着抑制不住的急切，“什么叫没有皇帝，却人人都是皇帝的国家？”

陈青禾被他这突如其来的激动弄得愣了愣，随即无所谓地耸耸肩，摊开双手，一脸“我也不懂”的模样：“我怎么知道？关于这部分，别说正史，就连野史里都没半点记载，我猜啊，知道内情的人，多半都被灭口了。我能告诉你这些，还是很久以前，姜笑川神志不清的时候，断断续续说给我听的。”

“神志不清？”薛颂的注意力瞬间被转移，方才的疑惑被担忧盖过，他往前凑了凑，急切地追问，“那是什么时候的事？哥哥好好的，怎么会神志不清？”

陈青禾看着他这副三句不离姜笑川的模样，无奈地翻了个白眼，心里暗忖着回头得给他开副安神的药，治治他这“一惊一乍”的毛病。

“早得很了，”她靠在椅背上，指尖轻轻敲着桌面，语气漫不经心，“那时候我和他都住在皇宫里，跟着一群皇子一起读书习字。说起来，姜笑川还是里头待遇最好的那个。”

她顿了顿，想起当年的事，忍不住撇撇嘴，语气里带了点愤愤不平：“我和他本来八竿子打不着，谁知道有天他突然跑到我跟前，红着脸问能不能和我聊聊天——你说这不是神志不清是什么？还说什么，瞧着我人缘比他还差，肯定不会把他接下来要说的话，传得满皇宫都是。”

说到这里，陈青禾气鼓鼓地哼了一声，拍了下桌子：“明明是他自己性子冷，不爱搭理人，人缘差得要命，倒还敢说我！我那是不屑于和那群皇子公主玩那些幼稚的把戏！”

她瞪着薛颂，像是要讨个公道：“你就说，他那时候是不是神志不清？”

薛颂压根没理会她的愤愤不平，只揪着关键不放，眼神急切得像是要烧起来：“那哥哥当时，到底说了些什么？”

“记不清了。”陈青禾摆摆手，一脸不在意，“我那会儿也没仔细听，要不是姜渊的想法太离奇，颠覆了我从小到大的认知，我估计连这件事，都忘得一干二净了。”

话音落下，庭院里陷入了一阵沉默。风吹过院角的梧桐，叶子簌簌作响，带着几分凉意。

薛颂皱着眉，等了半晌没听见下文，忍不住抬头看向陈青禾，眼里满是疑惑：“怎么不说了？”

陈青禾被他这么一问，才回过神来，随即瞪了他一眼，理直气壮地泼起了脏水：“还不是因为你！刚才三番两次打断我，害得我都忘了讲到哪儿了！”

薛颂这才反应过来自己的失态，耳根微微泛红，有些不好意思地挠了挠头，重新坐直身子，双手规规矩矩地放在膝盖上，腰背挺得笔直，活脱脱一副乖巧听讲的学生模样，小声提醒道：“讲到……姜渊想要建立一个没有皇帝，却人人都是皇帝的国家了。”