这一天，她情绪很多。即便已经在竭力克制，也还是会外泄：“林京杭，你懂什么是在意吗？”

忽地，他声音隐忍，很明确告诉她：“苏又，那只是同情，不是爱情。”

身前的人把灯光拢了大半，投来的光亮不算多，却足以让她看清对方眼底的笃定。

苏柚闻言一颤，嘴唇翕动两下，却没出声。不过两秒，便拉着林京杭往客厅带。好似今晚发生的问题悬而未决，一切都永远翻不了篇。

-

沙发前。

她拿过他手中的小电扇放在一边，随后将他按坐在沙发上，自己也在旁边侧对着他的位置坐下。冷静几分钟，再声音清晰地说：

“林京杭，我不希望我们明明是在同一段感情里，却像隔着一条河一样。你过不来，我也渡不去。所以接下来请听我向你陈述，好吗？”

她的视线在他耳边停留瞬间，刚注意到没有助听器的辅助，就听见他说：“你说，我在听。”

思绪飘了几秒，她转神：“一开始我的接近，只是因为给你送身份证，再而就有了误以为你是聋哑人这个乌龙。在这里我深感抱歉，欠了这么久的道歉现在才和你说。我也不否认那时心里确实产生过一丝同情，但这情绪从未在我对你的感情里占过主导。

“我记不清具体是从哪一刻起，所有情绪里只剩下心疼，可能是因为一次次想走近，发现你不为人知的一面，然后一点点了解你走过的路，窥见你那破碎中带着的坚韧。我就好想一点点将你拼凑起来，想逗你笑、让你开心，想让你坦然接受我的好，想让你在那段时间里可以依靠我。

“每当你遇事，我的情绪转换只剩心疼时，它的剧烈程度就变得超乎想象。以前心疼别人，我都可以挺过去，可偏偏到你这里，我就是束手无策，它就是一经发作就会几近崩溃。只有你安然无事，它才会平静。这种感觉对我来说很陌生，是从未有过的。

“后来回到槐安，我也以为你仅仅是存在过，但并非如此，我忘不了，在理智下我不想自欺欺人。它并没有点到为止，也没有因为距离就会减弱。我很清楚自己对你的感情，而那些事你有不说出口的顾虑，但不该质疑所有人的爱。”

似乎最初的开始是在医院停下的那几秒，她就命中注定要和他牵系在一起。

就像是，因为你需要我，所以我会停留了几秒。

最后一个字落定，周遭都安静了。

听完她的陈述，他眼底的笃定早已化为乌有。心里出现一道划痕，划痕口是她挤进来的地方，不是别的。

林京杭喉间哽了哽，要费好大的劲，才把那股翻涌的酸涩压下去。

沉默在空气里绷到极致，他再也忍不住，挪身上前，一把将她拉进怀里，双臂越收越紧，似乎想要把她嵌进自己的身体里。

耳边的喘息很粗重、很滚烫，他的声音带着微微的颤动，说：“苏又，这次换我来靠近你吧。”

为止，夜风穿过半开的窗，拂过窗帘一角，一屋寂静无声，只有两颗靠得极近的心跳，带有回音地，一声连着一声。

-

次日。

兴许是昨晚谈到一点，又两点多才睡着。苏柚起来时脑袋有点发沉，开门走出去，视线先往客厅扫去，只见此时的客厅静悄悄，沙发上已经不见人影。

她微眯着眼站在原地缓神，不过片刻就听见门有开锁的轻响。很快，门被打开了，眼前的人提着两袋东西走进来。

那人走过来，“你醒了。我出去买了早餐和一些洗漱用品给你。”

由远及近，从模糊到清晰。对方状态明显也不好，眼底淡淡的青黑，眼白有点血丝。比她更糟糕些，像一夜都没睡。

“林京杭，你是不是没睡？”她想确认。

林京杭将早餐放在桌上，又把另外的用品带进洗漱间放好。

接着他出来伸手虚虚揽住她的肩膀，力道很轻地半推着她往洗漱间走，再帮她挤好牙膏递过去：“你先洗漱，等会儿我有话和你说。”

“好。”

-

方桌两侧，两人对坐。放在中间的米粥热气飘渺，散在之间，而眼前的人却格外清晰。

他诚恳向她解释，解释他在夜里失眠想了很久，并一一列出来的那些事，给她需要知道的权利。

“第一件事，我在你回房间后，看完信就彻底失眠了。你寄过来的信我有听班里的同学说收发室有我的信件。但我不知道是你寄来的，等我过去准备拿的时候，已经是被人截了，我就没看见。所以无论是你写的还是她回过去的，我都不知情。

“第二件事，你看见的那张照片，可能是那一次刘老师叫我去办公室，她过来打招呼就被人拍到了。事实上我们什么关系都没有，我也没有想要接触她。

“第三件事，我假装断联，没告诉发生的这些事，就是你说的那样，我不想让你哭、心疼我，会想着后面再解释。可能真的有点幼稚，也有伤害到你，我向你道歉。

“第四件事，是我去槐安没告诉你。那晚我和阿姨聊了很久，我也知道我们的差距。我没有勇气留住你，觉得你那么善良的一个人，不该和我认识的。所以在所有事情将我压得喘不过气的时候，就很想、也必须要见到你，但这一切都不需要你再为我做些什么。

“第五件事，阿姨说她看出来你也喜欢我，但我不相信，因为我们之间有太多不匹配，我认为是不合理的。而这件事阿姨没有反对也并不赞成，只是觉得当下需要用对等的能力来托底。所以在目标卡上，我写下的大学是槐都大学，也一定会考上。因为有了靠近你的机会，我不想再放弃。

“原本高考结束，理应是我去找你才对，但我没想到是你先过来。昨天阿姨说你来长澜了，听见消息的那一秒，给我的不是惊喜，是心疼。你已经靠近我九十九步了，剩下的我不想你再付出，我想让你留一点底线……”

话落，面前的女孩直起身子，深舒口气，扬起唇角：“林京杭，我们谈个恋爱吧。”