长途汽车在暮色中抵达县城，小艾下了车一路飞奔冲进了县人民医院。县医院大厅冷冷清清，父亲不在门口，小艾直奔急诊询问台，心脏狂跳，手心里全是汗

“请问，今天下午送来的，被车撞的老人，姓陈，在哪里？”他的声音因为焦急而发颤。

护士向他投来了同情的目光，她一定也对这个病人印象深刻。她在电脑上翻了翻记录，用遗憾的语气说道：“是叫陈桂芳吗？下午四点二十分送来的，颅脑损伤合并失血性休克，抢救到五点四十，宣布临床死亡。已经送到太平间了，家属的话，去一楼那边办手续……”

后面的话，小艾已经听不清了，仿佛陷入一片白茫茫的寂静，护士的嘴唇还在动，可那些残忍的字眼淹没了身边的一切，时空开始扭曲，折叠，世界在一瞬间褪了色，成了无声的黑白默片。他像是悬在一片冰冷的虚无里，刚才几乎撞碎肋骨的心脏，此刻却像骤然停摆的钟。

“……死亡？”

小艾觉得这个声音不是他自己的，像是从遥远的天际传过来的。

“是的。”

“不……不可能……”他嘴唇哆嗦着，猛地抓住询问台的边缘，几乎快要失了声，“你们……你们是不是搞错了？我奶奶……她早上还好好的……”

护士指了指方向：“手续在一楼左手边，请节哀。”

节哀？怎么节哀？

小艾不知道自己是怎样挪到那个冰冷的办公室，又是怎样在一片混沌中签了那些冰凉的纸张。直到被人领到太平间门口，那扇冰冷的金属门打开，伴随着一阵寒气扑面而来，他才像是被一盆冰水从头浇下，猛然清醒过来，随即是更加剧烈的崩溃。

白色的布单下，是一个熟悉的、瘦小的轮廓。布单被轻轻掀开一角，奶奶的灰白色脸露了出来，额角和脸颊有碰撞后的淤青和擦伤，嘴角却似乎还带着点平日里对他笑时的纹路，可是奶奶再也不会对他笑了。

“奶奶……？”小艾轻声叫了一下，飘忽的声音在太平间回荡。

没有回应。只有太平间里机器运行的低鸣。

下午四点二十分送来的……抢救到五点四十……

那一个多小时里，奶奶在想什么？疼吗？害怕吗？有没有……喊过他的名字？

一些破碎的光影从小艾眼中闪过：院门口那棵老槐树下，奶奶坐着小马扎择菜，阳光透过叶缝，洒在她花白的头发和蓝布衫上；暑假午后，她摇着蒲扇，看着他写作业，扇来的风带着痱子粉的味道；小时候奶奶背着他去看戏，把唯一的糖塞进他嘴里；冬天用粗糙的手给他捂冻僵的脚；送他上车去大学时，偷偷抹眼泪却笑着说“我孙子有出息”……画面一幕幕在泪眼中闪过，最后定格在这张毫无生气的脸上。

他连最后一面都没见到，连一句话都没能说上。

那个电话再也无人接听，老家院子里，不会再有个熟悉的身影听到门响就迎出来。从此以后，他叫“奶奶”的时候，不会再有一声笑盈盈的回答。世界上那个最温暖的角落就这样塌了，他成了被抛在旷野里的孩子，暮色四合，寒风四起，却再也没有那盏为他亮着的灯。

巨大的悲痛像海啸一样将他彻底吞没，他浑身瘫软，跪倒在冰冷的地面上，继而扑在床边，想伸手去碰碰奶奶的脸，又怕碰坏了。喉咙里发出破碎的哽咽，眼泪疯狂地涌出来。他想喊，想大声喊奶奶，可嗓子眼像堵住了一样，又干又痛。

他哭得浑身发抖，几乎要背过气去，他死死抓着床单，像是想把时间拉回去，回到上午，回到昨天，回到小时候……他的嗓子彻底哑了，只能哽咽着，抽搐着，他一个字也说不出来。

就在这时，口袋里的手机嗡嗡的震动起来，他像个木偶一样，机械地摸出手机，屏幕上跳动着“西辰”两个字。

像是抓住了一根救命稻草，用尽全身力气按下接听，把手机贴到耳边，张了张嘴，却只能发出嘶哑的“啊……啊……”声，眼泪却还在不停的流。

电话那头，西辰沉默了几秒，突然开口，那语气冰冷又陌生：“董小艾，你在哪儿？”

“我……我在家……”小艾拼尽全力，挤出几个破碎的音节，他喉咙剧烈的疼痛着，声音在胸口哽住，根本说不出一句完整的话。

“你在家？”西辰在那边冷笑了一声，声音冷漠的可怕：“哪个家？NINE WINE隔壁的酒店，还是蓝野的床上？”

小艾的哭声和抽噎骤然停住，像被人掐住了脖子，他茫然的睁大了眼，以为自己听错了。

蓝野？床？西辰在说什么？

“说话啊！”凌西辰的声音陡然拔高，打破了他一如既往的沉稳，变成了失控的吼叫，那股怒气透过电波传来，震得小艾耳膜发疼，“NINE WINE酒吧！蓝野！还有多少是我不知道的？！董小艾，你他妈说话！”

紧接着，电话那头传来“砰——哗啦！”一声巨响，像是什么东西被狠狠砸碎在地上

“小艾，你真脏！”

西辰扔下这句话，挂断了电话。