山茶花开

2025.12.31

。

观前提醒：

普通情侣日常。

没有特别需要注意的地方。

。

夏季炎热，窗外蝉鸣不断。

物色新的租屋时，茗把路边拿到的宣传单折成纸扇扇风，在房间里走来走去，没放过任何蛛丝马迹。

检查完确认没有问题，茗回到主屋打算对海说“如果你喜欢的话我们就可以租了”，却发现海在望着窗外发呆。

“在看什么呢？”

茗也给海扇扇风。

海指着楼下郁郁葱葱的山茶树，嘴角丝毫没被燥热的天气影响而垮下：“你看，好大的一棵山茶花树，开花的时候一定很壮观，我们就租这里好不好？”

“好啊。”

。

各种纸箱堆满房间，在她们收拾新家之前，海伸手制止茗抢先开箱的动作。

“等下，我先拍个照。”

海喜欢把经历的特殊事件拍出九宫格发朋友圈，但她拍的内容总是很刁钻，交往到现在快要满五年，茗还是未能参透她的拍照理念。

茗乖乖退到门外，留出空房间和里面凌乱摆放的纸箱给海自由发挥。

她在待命，不仅是待命等海拍完后喊来进来收拾东西，还是待命海可能会招呼她加入她的镜头。

毕竟……都五年了……对吧？

茗神游期间，海结束她九宫格第一个格子的拍摄，因为怎么喊茗都没回应，她悄悄凑到茗耳边——

“哇！”地大叫一声。

茗吓得原地窜起，差点像猫和老鼠里的汤姆一样窜破天花板。

“请用、对我心脏良好、的、方、式、喊、我！”茗一字一句抗议道。

海睁着无辜的双眼说：“可是，温和的方式叫不醒你，比如我刚才偷亲了你一下，你根本没发现诶。”

茗斩钉截铁道：“不可能。你根本没偷亲我。”

海急速靠近茗，在她的侧脸轻扫而过，又急速拉远距离，吐吐舌头，像是刚做了个恶作剧。

“现在怎么说？有请茗女士发言。”

茗百口难辨，决定闷声吃哑巴亏，气呼呼地走进房间拿美工刀裁开纸箱。

。

零碎物件都是由海收纳进纸箱，她还信誓旦旦地吹嘘她是没有收纳专业证的收纳高手，实际海会把纸箱的空隙用各种稀奇古怪的玩意填满，还会不分具体类别乱塞一通。

此时此刻，茗就想问：

谁能告诉她装着玩偶的纸箱里为什么会顺便塞进去两个菜碟？

她以为纸箱里都是毛绒玩具，直接翻过来倒空，没承想听见突如其来的清脆碎响。

菜碟就应该跟菜碟放一起吧。

茗叹口气，拿来没套垃圾袋的垃圾桶，先把碎成大块的瓷片扔进去。

海听到外面的动静后匆忙赶来：“怎么了！”

看见茗在收拾碎瓷片，她叫出声：“小心点别划到手，还是我来清理，你去忙别的吧。”

“没事，我来就行。话说，为什么装玩偶的箱子里会有两个菜碟？”

面对茗的疑惑，海反而比她还疑惑。

海歪过头反问道：“菜碟？我劝你想好再发言喔。”

如果是作为过来人传授给后辈恋爱经验，茗会语重心长地教导她们别谈敏/感系对象，否则生活里处处都是送命题。

如果是给她台时光机，叫她传授给过去的自己恋爱经验，她会给过去的自己甩去一套错题集。

茗拿起大的碎瓷片细细端详，上面蹩脚的花纹走线很难相信这是正常贩卖的商品。

说是搞抽象的艺术物件都勉强，就是单纯到极致的丑。

正巧，她眼前等候她“想好再发言”的海就没有这方面的艺术细胞。

这是海亲手制作的东西，茗的解题思路明确，如果对她而言是送命题，那就说明与她有关。

她跟海跟可亲自制作的“菜碟”？

茗自信作答：“去景德镇旅行的那次，你做的瓷盘？”

“厉害厉害，”海拍手叫好，“我就不问你是怎么想到的了，总觉得不会是什么令我愉快的解题思路。”

“对不起，不小心把它摔碎了。”

茗想起那趟旅行里海制作瓷盘时雀跃的身影，乖乖道歉道。

“你要是划到手再跟我道歉吧，”海说着说着，突然福至心灵，“等等等等！”

“先别收拾，这个我也要拍张照。”

茗自觉起立，远离拍摄要地，顺带吐槽说：“如果你要给照片配颜文字，我都能猜到是哪个了。”

“哪个？”海举着手机还在寻找合适的拍摄角度。

“TT。”

“Bingo！”

。

茗发表锐评：“我觉得你的办事效率还是一如既往地低。”

海蹲在乱七八糟的纸箱中间朝着她嘿嘿傻笑。

茗掏出手机，面容解锁，边点开外卖软件边说：“我来点外卖，要吃什么？”

海急急忙忙站起来，拍拍衣服沾到的灰，随手整理整理衣领和额发。

“不不不，搬家第一天，我们出去吃。来的路上看到有家新开的烤肉店，去看看？”

“行。”

夕阳余晖就像根蜜橘味的冰淇淋球掉到外面的水泥路上，融化的糖水蔓延到各处，空气里弥漫起淡淡的甜蜜气息。

茗猜想海的九宫格里会有夕阳和楼下这棵山茶树，特意停在前门，果然海蹦跶着跳下门前的三层台阶，喊着：“先等我拍张照喔！”

茗倚着门框，渐渐地思绪飘远。

她回忆起她们刚见面的时候，海是大一新生，而她是高她一届的学姐，那时也是正值黄昏把一切都染得暧/昧到极致的傍晚，茗打扮得花枝招展约好三两姐妹准备开启夜生活，宿舍楼前把吃力拖着行李箱迟迟赶来报道的海撞翻在地。

后来海有问过她，初次见面茗的第一感想是什么？

茗回答“我当时就觉得你真好看”。

很遗憾，这是假话。

茗的第一感想是：这个女生会很好骗。

所以她要担起把她撞翻的责任，至少护送她到宿舍里。

她当时踩着高跟穿着短裙，天知道哪里冒出来的底气硬是拎着海的行李箱爬了四层楼。

因为海住的是低层宿舍楼，没有电梯。

海粗心大意看漏的宿舍门牌正好是她的宿舍号，茗没能叫停她闷头往前冲的步伐，就强硬地伸手攥住海的手腕。

“同学，是这里。”

海当即僵住，茗还记得她当时泛红的耳垂，以及颤颤巍巍转过身时红透的脸颊。

现在想来应该是搬重物走楼梯累的，但当时她的心跳如雷声轰鸣，脑中不断地在想：不会吧不会吧不会吧不会吧？

回过神来，茗发现海抱着她的胳膊正在肆无忌惮地戳着她的脸颊。

海三分担忧七分不正经说：“你总是发呆，以后会得老年痴呆症吗？”

“应该不会吧，”茗反问道，“你拍完了？”

海指指前方看向她们腼腆微笑的女生，冲茗眨眨眼：“还没。我请那边的妹妹帮我们拍张合照。快过来，别让人家等急了。”

茗还以为是她幻听。

海不喜欢自拍，拍的照片里大部分都是自己以外的事物，也不喜欢参与合照，甚至是毕业照都要想方设法撬掉。

她两的合照屈指可数，但如果是今天的合照，那被放进海朋友圈九宫格的概率会大幅度提高。

难道说？

海指定要站在山茶树前，拍照前示意茗跟她手牵手，茗就跟平常那样握住她的手。

“不对，不对。”

海这样说着，每根手指都强硬地钻进茗对应的指缝中，原来她想要的是五指紧紧相扣。

海紧靠着茗，小声问她：“我们这样看起来像是情侣吗？”