雨还在下，水花在台阶上溅开，打湿了她的鞋尖。

黎钦夏笑完了，声音轻下来：“虞楠，有没有人告诉过你——”

他的话没说完。

因为陈仪就在这时从楼梯上冲下来，手里举着把小花伞，气喘吁吁。

“虞楠！我就知道你还没走！一起——”她看到黎钦夏，愣住了，“欸？黎钦夏你也在？你没带伞吗？”

黎钦夏站直身体，表情瞬间恢复正常：“啊，我伞坏了。”

“那正好，我们一起走！”陈仪热情地说，“我这伞大，三个人勉强能挤挤。虞楠你去地铁站对吧？黎钦夏你呢？”

黎钦夏看了虞楠一眼，说：“我也去地铁站。”

“那太好了！”陈仪已经撑开伞，是一把印着向日葵的黄色雨伞，很大，确实能遮三个人。

虞楠被陈仪拉到伞下。伞真的很大，但三个高中生站在一起还是有点挤。虞楠不动声色地绕了位置，站在左边，旁边是陈仪兴奋的絮叨，远处是黎钦夏安静的呼吸。

他们走进雨里。雨水敲打着伞面，发出密集的鼓点声。

陈仪一直在说话，说今天的数学题好难，说食堂的排骨太甜了，说她打算周末去剪头发。虞楠安静地听，偶尔“嗯”一声。

黎钦夏一直没说话。但虞楠感觉到他的存在感，不容忽视的。

走到地铁口时，三人的肩膀都湿了一点。陈仪收起伞，甩了甩水。

“那我从B口进啦，”她说，“明天见！”

她朝两人挥挥手，蹦蹦跳跳地下了台阶。

地铁口只剩下虞楠和黎钦夏。雨还在下，风把雨丝吹进来，落在脸上凉凉的。

“你从哪个口？”黎钦夏问。

“A口。”

“我也A口。”黎钦夏说，“一起下去？”

虞楠点点头。两人并肩走下台阶，脚步声在空旷的地铁通道里回响。

通道里人不多，有卖唱的少年在弹吉他，歌声忧郁。有情侣牵着手走过，低声说笑。有上班族拎着公文包，行色匆匆。

黎钦夏忽然开口，声音在通道里显得格外清晰：

“刚才我想说的是——有没有人告诉过你，记住那么多事，其实很累。”

虞楠脚步停了一瞬。

“但没关系，”黎钦夏继续说，眼睛看着前方，“累的话，可以分一些给别人记。比如我可以帮你记，我伞没坏，只是不想让你一个人淋雨。”

他说得很自然，像在说“今天下雨了”一样自然。

虞楠看向他。少年侧脸在通道昏暗的灯光下显得格外清晰，睫毛很长，鼻梁挺直，嘴角带着一点笑意。

“我知道。”她说。

黎钦夏转头看她，眼睛微微睁大。

“我知道你伞没坏。”虞楠平静地说，“你按开伞按钮的时候，手指根本没用力。而且你甩伞的动作是反的，正常应该往斜上方甩，你是往斜下方，那样更打不开。”

黎钦夏愣住了。两秒后，他大笑起来，笑声在通道里回荡，引得路人侧目。

“虞楠啊虞楠，”他笑得上气不接下气，“你真是……”

他笑够了，擦了擦眼角，认真地看着她。

“那你还跟我一起等雨？”

虞楠看向通道尽头，地铁即将进站，风从隧道深处涌来，吹起她的头发。

“因为，”她说，“雨确实很大。”

陈仪也一定会回来找她。

地铁呼啸进站，车门打开，人群涌动。

黎钦夏看着她走进车厢，在车门关闭前，他忽然提高声音：

“明天见，鱼头！”

虞楠站在车厢里，透过玻璃看着他。少年站在站台上，朝她挥手，笑容明亮，像阴暗雨天里的一小束阳光。

车门关闭，地铁启动。

虞楠在晃动的车厢里，轻轻点了点头。

虽然她知道，他看不见。

那天晚上，陈仪发来消息：

“今天一起躲雨，我收集到三个新情报：1.黎钦夏身上是薄荷味的洗衣液；2.他左手腕有块旧疤，像是摔的；3.他看人的时候，眼睛会不自觉地眯一下，像在聚焦。

虞楠看着手机屏幕，想了想，回复：

“记得写作业。物理卷子明天要交。”

然后她翻开日记本，写下今天的日期。

笔尖悬在纸上很久，最后只写了两行：

“讨厌大雨天，一切都很湿。”

“今天雨很大。但有人陪我一起等。”

她停笔，看向窗外。雨已经停了，玻璃上还挂着水珠，映着路灯昏黄的光。

楼下的木棉树在夜色里静立，那些橙红的花朵经过雨水的冲刷，明天应该会更干净，更鲜艳。

虞楠合上日记本，关灯。

黑暗中，她想起黎钦夏在地铁口的笑声，想起他说“分一些给别人记”，想起他琥珀色的眼睛在雨天的光线下，深得像秋天的湖水。

她翻了个身，闭上眼睛。

明天，还是明天。