阿峰坐在车里，指尖有一搭没一搭地敲着方向盘。

挡风玻璃外是一片被雪映得发白的天，山下的风比山上小了些，却依旧冷得刺骨。他把暖气开得很足，车里弥漫着一股淡淡的烟味和皮革味。

手机屏幕亮了一下，是一条消息。

“峰哥，他们下山了。”

阿峰盯着那行字看了几秒，嘴角慢慢勾起一抹笑。

“终于舍得下来了？”他低声嘀咕了一句，像是在自言自语，又像是在对谁挑衅。

他把手机揣回兜里，发动了车子，缓缓往山下的岔路口开去。那里是通往温葵家的必经之路——他早就打听过了。

车子停在一棵光秃秃的树下，他摇下车窗，冷风灌进来，吹得他打了个冷战。他皱了皱眉，又把车窗摇上，掏出手机，给手下打了个电话。

“喂。”电话那头传来一个懒洋洋的声音，还夹杂着椅子摇晃的“吱呀”声。

阿峰靠在车座上，一只手夹着烟，另一只手握着手机，指节因为用力而微微发白。他听到那声懒散的“喂”，嘴角勾起一抹不耐的冷笑：“阿万。”

他的声音不高，却像冰一样冷，带着一种不容置疑的命令：“到温葵家去。”

电话那头的椅子声戛然而止。

“现在？”阿万愣了一下，下意识坐直了身子，语气里带着一点没睡醒的迷糊。

“现在。”阿峰重复了一遍，指尖在方向盘上轻轻敲着，节奏不快，却让人莫名发紧，“开车去，别磨蹭。”

“行。”阿万赶紧应道，“那我怎么跟她说？”

阿峰嗤笑一声，仿佛听到了什么好笑的笑话：“你脑子是摆设？”他吐了个烟圈，烟雾在狭小的车厢里慢慢散开，“随便编个理由，把她带出来。”

他顿了顿，眼神突然冷了下来，声音压得更低：“别吓着她。”

阿万愣了一下：“啊？”

“她要是哭了，就不好玩了。”阿峰淡淡地说，嘴角却扬起一抹残忍的弧度。

阿万这才反应过来，连忙点头：“明白。”

电话挂断，阿峰把手机随手丢在副驾驶座上，抬头看向远处被雪雾笼罩的山路，眼神阴沉得可怕。

他想起刚才在山上看到的那一幕——

管哥背着江守，一步一步往山下挪，雪没到了他的膝盖，他的背影在雪幕里显得格外狼狈。江守整个人软软地趴在他背上，一动不动，像一条被丢弃的破布。

“玩你也玩不过我。”阿峰在心里重复了一遍自己刚才说过的话，嘴角的笑意更浓了，“乖不得喜欢甩手段。”

他从来不觉得自己有错。

在他看来，这个世界本来就是弱肉强食——谁有钱，谁有势，谁就是规则。管哥那种人，不过是个在底层挣扎的小角色，赢了一次就以为自己能翻身？可笑。

“害死温葵的人是你，不是我。”他在心里换了一个主角后又说了一遍。

这句话让他觉得莫名的轻松。

他不需要负任何责任——车祸是管哥自己要比的，路是大家一起选的，江守也是自己要上车的。他不过是在自己的游戏里，稍微动了一点手脚而已。

“游戏嘛。”他在心里说，“总得有人付出点代价。”

他睁开眼，看了一眼时间。

下午两点多。

“差不多了。”他低声说。

……

温葵家的院子里，积雪已经越来越多了。雪还在下，而且越来越大，像漫天飞舞的柳絮，又像有人在天上不停撒下白色的棉絮，把屋顶、树枝和院子里的石板路都盖得严严实实。

温葵坐在窗边，手里拿着一本书，却一个字也看不进去。她的视线总是不自觉地从书页上移开，落在窗台上的那只空玻璃杯上——那是江守给她倒水时用过的杯子，杯沿还留着一点浅浅的水渍。

她的心里莫名其妙慌得很，像有一只小鼓在胸口“咚咚咚”地敲个不停。

她时不时抬头看一眼墙上的钟——时针慢慢往三点的方向挪，每挪一小格，她的心就跟着提一下。

“他怎么还不回来……”她在心里嘀咕，手指无意识地摩挲着书页的边角。

就在这时，一阵轻微的引擎声从院外传来。

温葵愣了一下，下意识抬头看向窗外。

一辆黑色的轿车缓缓停在院门口，车身在雪地上投下一片阴影。轮胎碾过积雪，发出“咯吱咯吱”的声音。

车门打开，一个穿着黑色羽绒服的男人从车上下来，戴着一顶黑色的帽子，帽檐压得很低，看不清脸。

温葵皱了皱眉，心里的那股不安突然被放大了。

“谁啊？”她在心里嘀咕，手指紧紧抓住了书的边角。

那人站在门口，先是抬头看了一眼这栋小小的房子，然后抬手，把帽子往上推了推，露出一张陌生却带着笑意的脸。

他吹了一声口哨。

口哨声在安静的院子里显得格外突兀，打破了午后的宁静，也像一根针，轻轻刺破了温葵心里那层薄薄的安全感。

温葵犹豫了一下，还是推着轮椅，慢慢往门口挪。

她的腿不方便，轮椅在地板上发出轻微的“咕噜咕噜”声。每往前挪一点，她的心就跳得更快一点。

“不会是……”她在心里闪过一个念头，“不会是江守回来了吧？”

这个念头像一颗小小的火苗，在她心里“蹭”地一下窜了起来。

她加快了速度，终于挪到了门口。

门一开，冷风一下子灌了进来，吹得她打了个寒战。她下意识缩了缩脖子，抬头看向门口的人。

那人摘下帽子，露出一张陌生的脸——二十多岁，眉眼间带着一点玩世不恭，嘴角挂着一抹似笑非笑的笑。

“你是？”温葵皱着眉，心里的那点火苗一下子灭了。

“你好啊。”那人笑得很客气，“我是管哥的伙计，我叫阿万。”

“管哥的伙计？”温葵重复了一遍，心里的不安稍微缓解了一点，“你找我有事吗？”

“嗯。”阿万点点头，“他们今天在山上的公路上飙车，让我带你过去看看。”

“飙车？”温葵愣了一下。

她对这个词并不陌生——江守偶尔会提起，说管哥以前很喜欢飙车，后来因为一次事故，收敛了很多。

“真的吗？”她的眼睛亮了亮，“江守哥也在吗？”

“在啊。”阿万笑得更灿烂了，“他们都在。”

温葵的心一下子跳得更快了。

“可是现在都3点了，太晚了吧。”她又皱起眉，“山上的路，晚上会不会不安全？”

“天还亮着呢，不晚。”阿万看了一眼天，“你要去看吗？不去的话我就走了。”

他说着，故意转身，作势要上车。

“哎——”温葵连忙叫住他。

她心里有点犹豫。

一方面，她确实想见江守——自从早上他出门后，她就一直有点不安，总觉得有什么事要发生。

另一方面，她又觉得有点奇怪——管哥为什么突然要带她去看飙车？为什么不自己给她打电话？

“会不会是……”她在心里闪过一个念头，“会不会是江守哥出事了？”

这个念头像一块冰，一下子掉进了她的心口。

她不敢往下想。

“我要去！”她咬了咬牙，做出了决定。

不管发生了什么，她都要亲眼看看。

“好。”阿万立刻转过身，脸上的笑意更浓了，“那我帮你。”

他快步走到她面前，伸手去推她的轮椅。

“我自己来。”温葵下意识说。

“没事，我帮你。”阿万笑得很温和，“你腿不方便，我得照顾你。”

他说话的时候，眼神一直停留在她的脸上，带着一点刻意的温柔。

温葵被他看得有点不自在，却还是点了点头：“谢谢。”

阿万帮她把轮椅推到车边，又打开了副驾驶的车门。

“上车吧。”阿万侧身站在车旁，冲她笑了笑，语气听起来很自然，像是在照顾一位熟识的小妹妹。

“我可以自己来。”温葵本能地抓紧轮椅扶手，手指关节微微发白。她一向不习惯麻烦别人，尤其是这种需要被人半抱半扶的场合。

“还是我来吧。”阿万说着，已经绕到她面前，弯下腰，伸手扶住了她的胳膊。

他的手很有力，掌心带着一点粗糙的温度，但透过薄薄的毛衣传过来，让她莫名有些不自在。

温葵犹豫了一下，指尖在空气里僵了一瞬，终究还是抓住了他的手，慢慢从轮椅上站起来。

她的腿一软，膝盖打了个弯，整个人像被风轻轻一推就要倒下去似的。阿万眼疾手快，另一只手立刻揽住她的腰，一把扶住了她。

“小心点。”他低头看她，嘴角带着恰到好处的关心，“你腿不方便，别逞强。”

“谢谢。”温葵低声说，耳根悄悄红了。她不喜欢这种完全依赖别人的感觉，可身体的无力让她不得不承认——她确实需要帮助。

她被半扶半抱地塞进了副驾驶。阿万的动作很熟练，却又刻意放得很轻，像是怕弄疼她。车门边的金属在雪光下闪了一下，冷意一闪而过。

阿万又绕到车后，打开后备箱，把轮椅折叠好，利落地放了进去。“砰”的一声，后备箱关上，隔绝了轮椅与外面的世界。

车门再次“砰”地一声关上，将刺骨的冷风挡在车外。车里开着暖气，温度一下子升了上来，玻璃上很快蒙上了一层薄薄的水汽。

“你冷不冷？”阿万一边系安全带，一边侧头看她。

“还好。”温葵缩了缩肩膀，把外套的拉链往上拉了拉，指尖在拉链头上停了一瞬，又慢慢收紧。她的眼神不自觉地飘向车窗外，院子里的梧桐树渐渐远去，只剩下一片被雪覆盖的屋顶。

“我们要去哪里？”她轻声问，声音里带着一丝自己都没察觉的紧绷。

“去山上的公路。”阿万发动了车子，车轮缓缓碾过积雪，“他们在那边比赛。”

“比赛……”温葵重复了一遍，目光落在前方被雪雾模糊的道路上，心里的不安又冒了出来，像一小团雾，慢慢在胸口弥漫开来。

“你跟管哥很熟吗？”阿万突然问，语气听起来很随意。

“还可以。”温葵想了想，嘴角不自觉地弯了一下，“管哥圣诞节请我们吃火锅。”

“哇，他都没有请过我们。”阿万故作夸张地扬了扬眉，“看来你面子挺大。”

温葵被他逗得笑了一下，紧绷的神经稍微放松了一点。她抬手理了理耳边的碎发，轻声说：“管哥人挺好的，就是有时候有点凶。”

“那是对外人。”阿万笑了笑，一边转动方向盘，一边透过后视镜偷偷观察她的表情，“对自己人，他还是挺照顾的。”

后视镜里，温葵的脸被暖气熏得微微发红，眼神里带着一点担心，一点期待，还有一丝挥之不去的困惑——正是他想要的那种状态。

“很好。”阿万在心里说，“就是要这样。”

他要的就是她这种半信半疑、却又忍不住期待的状态。

“你跟江守很熟吗？”阿万又问，语气听上去还是漫不经心。

“嗯。”温葵点点头，眼神不自觉地柔了下来，却又迅速收了收，“他是我哥哥。”

“哥哥？”阿万愣了一下，随即笑了，“你们不是亲人吧？”

“不是，他比我大，我喊他哥哥，很正常。”温葵垂下眼睛，轻轻拨了拨手套边缘，语气自然得像在说一件再普通不过的事。

她藏着一点，不可能完全说实话——她不想让一个陌生人知道她和江守之间真正的距离，那种近到心里的距离。

“那也是。”阿万说，“他喜欢你吧。”

这个“喜欢”说得太轻描淡写，像随口一猜，却又精准地戳在她心上。

温葵心里“咯噔”一下，指尖在膝盖上轻轻一紧，又很快松开。她抬眼看向窗外，装作若无其事地笑了笑：“那我不知道。”

这一句“不知道”，她说得很快，像怕被人看出什么破绽。可她自己知道，那里面有多少刻意的闪躲——她不敢承认，也不敢否认，只能把话藏在一个模糊的角落里。