非常许向晴式的开场白，带着她一贯的、试图用平常话题掩盖汹涌情绪的习惯。

林砚秋：A大物理，应该可以。许向晴：……我也是。A大，人文学院，新闻传播。

这条信息发过来，连“对方正在输入…”的提示都没有了。仿佛两人都被这个巧合，或者说是必然，震慑住了。

她们没有约定过，甚至没有机会讨论。在断绝联系、各自为战的一年里，她们竟然不约而同地，将志愿投向了同一所大学，那座她们曾经在江边烟花下、在阁楼夜话里，无数次憧憬过的，位于北方的著名学府。

沉默在对话框里蔓延，却不再是冰冷隔绝的沉默，而是一种被巨大震撼和宿命感填充的、近乎失语的静默。

良久。

林砚秋：嗯。许向晴：……嗯。

两个“嗯”字，承载了太多无法言说的东西：惊讶，恍然，释然，还有一丝尘埃落定后、梦想照进现实的轻微眩晕。

原来，即使分开，即使沉默，她们依然在朝着同一个方向努力。原来，那座曾经看起来遥远如星辰的学府，真的被她们一步一步，走到了眼前。

林砚秋：手链，我还戴着。林砚秋忽然发了一句。

这一次，许向晴回复得很快：

许向晴：我知道。苏雨桐告诉我了。

短暂的停顿。

许向晴：我的……收起来了。和舞鞋放在一起。

不是丢了，不是扔了，是“收起来了”。像珍藏一段过往，一个勋章，也像封存一份等待重启的承诺。

林砚秋：嗯。

又是一阵沉默。但这一次，空气仿佛透过无形的电波，变得粘稠而温热。千言万语堵在胸口，却不知道从哪一句开始。问“这一年你过得好吗”？问“膝盖还疼吗”？问“有没有想我”？都太轻，又太重。

最终，林砚秋只发了一句：

林砚秋：九月，学校见。

许向晴：好。学校见。

对话就此暂时中止。没有更多的寒暄，没有迫不及待的倾诉。仿佛一年的分离，让她们都学会了更深沉的克制，也积蓄了更厚重的期待。有些话，有些情绪，或许更适合留到面对面的时候，留到那个真正属于她们的新起点。

林砚秋放下手机，走到窗前。夏日的傍晚，天空是绚烂的橘粉色。她抬起左手，手腕上的银链在渐暗的天光下，依旧清晰。她轻轻转动了一下手腕，链子折射出细碎的光芒。

一年前的强行分离，像一场残酷的淬火。如今，火熄了，她们各自被打磨成更坚韧的模样，并且，奇迹般地，在淬火之后，依然指向了同一个方向。

A大。物理与新闻。实验室与镜头。理性与感性。看似截然不同的道路，却将在同一片校园里交汇。

她们将不再是隔着教室偷偷勾手指的高中生，不再是只能凭窗远眺、默默祝愿的陌路人。她们将成为真正意义上的大学同学，在更广阔的天空下，以更成熟的姿态，重新认识彼此，续写那段被迫暂停的故事。

许向晴坐在“青禾书店”的阁楼上，看着手机屏幕上那句“九月，学校见”，眼泪无声地滑落下来。这一次，不再是痛苦和绝望的泪水，而是混合了巨大释然、无尽感慨和崭新希望的滚烫液体。

她走到那个收着舞鞋和手链的旧箱子前，没有打开，只是轻轻把手放在箱盖上。

然后，她擦干眼泪，走到书桌前，打开了电脑，开始认真查阅A大新闻传播专业的课程设置和校园地图。

窗外，夕阳沉入远山，繁星渐次亮起。

漫长的、寂静的、各自为战的冬天，终于过去了。

而她们约好的春天，正在跨越千山万水，朝着彼此，奔赴而来。

九月，学校见。