距离高考还有一百一十七天，冬天的寒冷似乎也要进入倒计时。
接下来的一周，雪断断续续下了三天。校园里的梧桐树枝上积了薄薄的一层白色，早操时踩在雪上发出“嘎吱嘎吱”的声音，成为高三生活里难得的趣味。
周诺仪的数学成绩没有立刻反弹，反而在接下来的小测验中又跌了三分。晚自习时，他看着鲜红的“81”分，整个人蔫蔫地趴在桌上。
“许驿晟……”他声音闷闷的，“我是不是真的不行啊？”
许驿晟合上自己的习题册，侧过身：“哪题？”
“不是哪题的问题。”周诺仪抬起头，眼圈有点红，“是全部。我感觉我脑子里的数学知识像一盘散沙，这边记住那边就忘。”
许驿晟没说话，只是从书包里拿出一本全新的笔记本，翻开第一页。
“从今天开始，每天整理三个知识点。”他在页顶写下日期，“我陪你一起。”
“可是……”
“没有可是。”许驿晟打断他，“还剩一百多天，高中数学一共也就这么多。”
周诺仪看着他认真的侧脸，心里那股烦躁忽然就平息了一些。
“那……从哪里开始？”
“函数。”许驿晟说，“这是基础，也是重点。”
晚上九点，教学楼里的灯还亮着一大半。教室里很安静，只剩下笔尖划过纸张的声音，偶尔有人小声讨论题目。
周诺仪和许驿晟坐在后排——这是他们晚自习的固定位置，比前排更安静些。
两人分工做着题，许驿晟提供思路，周诺仪跟着他的思路走，计算最终数值的手一直没停。
“思路是对的。”许驿晟在草稿纸上画了个示意图，“像剥洋葱，一层一层来。”
“我怎么感觉不太对……”
“……我也感觉不太对……”许驿晟顿了顿，又检查了一下步骤，“说明题出错了，或者你算错了。”
周诺仪笑起来：“你这样说，老魏会生气的。”
“事实。”许驿晟嘴角微扬，“继续。”
十点，晚自习结束的铃响了。同学们陆续收拾书包，教室里渐渐嘈杂起来。
向楠伸了个懒腰：“终于结束了——诺仪，明天周六，去不去打球？”
“不了。”周诺仪摇头，“我要补数学。”
“这么拼？”向楠惊讶，“行吧，那雨笙，就咱俩去？”
洛雨笙正在整理笔记，头也不抬：“我明天要去图书馆。”
“又去图书馆！”向楠哀嚎，“你就不能陪陪我吗？”
“不能。”
周诺仪看着他们拌嘴，忍不住笑。许驿晟已经收拾好书包，站起身：“走了。”
“嗯。”
走出教学楼，雪又下起来了。这次是细密的雪粒，打在脸上有点疼。许驿晟撑开伞——是一把深蓝色的长柄伞，伞面很大，足够遮住两个人。
周诺仪钻进伞下，很自然地靠过去。
“你带伞了？”他惊讶，“怎么知道会下雪？”
“天气预报。”许驿晟说，“早上看的。”
“我都忘了看……”
“所以是我带。”
雪花落在伞面上，发出细碎的“沙沙”声。路灯把两人的影子拉得很长，在雪地上重叠在一起。
走到校门口时，雪突然下得更急了。风卷着雪花打旋，校门口那盏昏黄的路灯在雪幕中晕开一圈模糊的光晕。
伞下的小空间里，呼吸的热气很快凝成白雾。周诺仪刚要说什么，许驿晟忽然停住了脚步。
“等一下。”许驿晟说。
他把伞往旁边倾斜，伞面边缘几乎垂到地面，在两人周围围出一片私密的阴影。
路灯的光被伞挡住大半，周诺仪还没反应过来，许驿晟已经低下头。
这个吻来得突然，带着雪夜的凉意和少年人滚烫的呼吸。
周诺仪先是愣了一下，随即闭上眼睛，手轻轻攥住了许驿晟胸前的衣襟。
伞稳稳地举着，像一个只属于他们的世界。雪花在伞外纷飞，有几片从伞沿漏进来。
许驿晟的手扶在周诺仪后颈，拇指无意识地摩挲着他耳后的皮肤。
吻很轻，却很绵长，像是在确认什么，又像是在承诺什么。
远处传来其他学生说笑的声音，越来越近。
许驿晟稍稍退开，额头抵着周诺仪的额头，呼吸还有些不稳。周诺仪睁开眼，在昏暗的光线里看到许驿晟近在咫尺的眼睛——很亮，像今晚没有出现的星星。
“有人来了。”许驿晟低声说。
周诺仪这才听见脚步声，赶紧退后一步，却因为围巾还缠在一起，又被拉了回去，撞进许驿晟怀里。
许驿晟闷笑了一声，稳住他，然后从容地将伞抬高，恢复正常的倾斜角度。
几个低年级的学生说笑着从旁边跑过，裹着厚厚的围巾，没有注意到伞下的两个人。
等他们走远了，周诺仪才红着脸抬起头：“你……怎么突然……”
“突然想。”许驿晟说得理所当然，牵起他的手，“走了。”
“哦……”
伞重新撑好，两人继续往前走。周诺仪的手指在许驿晟掌心蜷了蜷，被更紧地握住。
雪还在下，落在伞面上沙沙作响。周诺仪用空着的那只手接了几片雪花，看着它们在指尖融化。
公交车晚点了，两人在站台等了二十分钟。
“冷死了，牵我。”
“好，哥哥……”
公交车终于来了。上车时，司机看到他们连在一起的围巾，愣了一下，随即露出理解的笑容。
车上人不多，他们找了个双人座。周诺仪靠窗，许驿晟坐在旁边。
围巾还连在一起，在两人之间形成一个温暖的连接。
许驿晟。”周诺仪轻声说。
“嗯？”
“等春天来了，雪化了，梧桐树发芽了……”周诺仪看着窗外飞逝的街景，“我们就毕业了。”
“嗯。”
“然后……”
“然后还有很长的时间。”许驿晟接上他的话，“一起看很多个春天。”
周诺仪转过头看他。许驿晟的侧脸在昏暗的车厢灯光下显得格外柔和。
“嗯。”周诺仪笑了，“说好了。”