第八日，寅时三刻，苏州城外码头。

天还没亮，河面上笼着一层薄雾。一艘不起眼的乌篷船停在最僻静的泊位，船头挂着一盏昏黄的气死风灯。苏沉舟站在船头，一身靛蓝布衣，头发用布巾束起，像个寻常的船家，只是那双眼睛在晨雾中亮得惊人。

船舱里，林峥正在做最后的准备。他肩上伤口已结了一层薄痂，沈言卿配的药膏效果奇好，加上这几日苏沉舟的悉心照料，行动已无大碍。此刻他正将软革护腕缠上小臂，又将那十二根金针贴身收好。

“公子，该走了。”苏七从岸上匆匆走来，压低声，“码头东边来了几个面生的，在打听有没有北边来的客人。”

宁王府的眼线，来得比预想的快。

林峥起身走出船舱，苏沉舟已经解开了缆绳。两人对视一眼，无需多言——这十日的逃亡与追杀，已让他们有了某种默契。

乌篷船悄无声息地滑入河道，融入晨雾。船尾，苏七站在岸边，目送船只远去。按照计划，他会扮作林峥的模样，骑马往杭州方向去，引开追兵。

船行出三里，雾气更浓了，五步之外不见人影。苏沉舟在船尾摇橹，动作熟练，橹声轻得几乎听不见。

“从胥江入太湖，再经宜兴入荆溪，顺流南下，七日可抵洞庭。”苏沉舟的声音在雾中传来，“走水路虽慢，但安全。宁王府的势力多在陆路，水上他们伸不了那么长。”

林峥坐在舱口，看着白茫茫的河面：“梅三不会善罢甘休。”

“他知道毒箭在洞庭。”苏沉舟摇橹的动作顿了顿，“这些年他一直在找，只是不敢大张旗鼓——动静太大，会惊动陛下。但这次不一样，你南下取箭，陛下默许，这就给了梅三机会。他若能半路截杀你，抢走毒箭，就有了和宁王谈判的最大筹码。”

“所以他会在哪儿动手？”

“最险的一段，是荆溪入洞庭的水口。”苏沉舟抬眼看他，“那里水道狭窄，两岸是悬崖，适合伏击。而且……离洞庭越近，真梅清音的防备也越严。我收到消息，君山附近最近多了不少来历不明的渔船。”

前有狼，后有虎。

林峥沉默片刻，忽然问：“你怕吗？”

苏沉舟轻笑一声，那笑声在雾中显得有些飘忽：“怕什么？怕死？”他摇头，“二十年前就该死了，多活的每一天都是赚的。”

“我不是问这个。”林峥站起身，走到船尾，与他并肩而立，“我是问，你怕不怕……护不住我？”

摇橹声停了。

浓雾中，两人相距不过尺许，能看清彼此眼中映着的、被水汽模糊的影子。

“怕。”苏沉舟诚实地说，“怕得要死。”他重新摇橹，声音低下来，“所以林峥，答应我一件事——若真到了绝境，别管我，自己走。你的命，比我的要紧。”

“为什么？”

“因为你要活着回去，替北境军翻案，替梅家申冤。”苏沉舟侧过头，雾水沾湿了他的睫毛，“而我……只是梅家的一把刀。刀可以断，但握刀的人不能死。”

林峥忽然伸手，握住了他摇橹的手腕。

船晃了一下。

“苏沉舟，”林峥看着他，“你不是刀。”

他的掌心很烫，烫得苏沉舟手腕一颤。

“你是人。”林峥一字一句，“是和我一样，想在这世道里求一个公道的人。所以，要活一起活，要死——”

后面的话没说完，因为苏沉舟忽然倾身，用一个极轻的吻，封住了他的唇。

雾很浓，船在晃，这个吻短暂得像个错觉。但当苏沉舟退开时，林峥唇上还残留着那份微凉柔软的触感。

“别说那个字。”苏沉舟别过脸，继续摇橹，耳根却红了，“不吉利。”

林峥怔怔地看着他，半晌，低笑出声。

“好，不说。”

船继续前行，没入更深的雾中。

同一时刻，宫中，太医院。

沈言卿正对着药碾发怔。碾槽里的白芷已经被碾成细粉，他却还在机械地重复着动作。窗外天色阴沉，像要下雨。

“沈太医。”

清冷的声音在门口响起。沈言卿抬头，看见谢云舒站在那儿——仍顶着梅清音的面具，但眼神是谢云舒的，沉静里透着隐忧。

“你怎么来了？”沈言卿放下药杵，“这个时辰，不该在清音阁养伤吗？”

“养不住了。”谢云舒走进来，反手关上门，“梅三今日一早去了司礼监，调了三个月内的宫门出入记录。他在查林峥离宫那日的详情。”

沈言卿心头一紧：“他起疑了？”

“不是起疑，是确认。”谢云舒在药案对面坐下，“宁王府昨夜飞鸽传书入宫，说在江南发现了林峥的踪迹。梅三现在知道，惊鸿殿那位‘臻妃’是假的。”

最坏的情况发生了。

“陛下那里……”

“陛下今早称病免朝。”谢云舒低声道，“养心殿封锁，只许刘公公进出。但我的人看见，半个时辰前，影卫统领进了殿，一刻钟后匆匆离去——带着陛下手谕。”

手谕。

调兵？还是……密令截杀？

沈言卿手心渗出冷汗：“林峥他们有危险。”

“江南的路，苏沉舟熟。但宁王和梅三联手，布的是天罗地网。”谢云舒从袖中取出一张纸条，上面是娟秀的小字——是平阳长公主的笔迹，“公主传信，宁王府三日前以‘剿水匪’为名，调了五百水师入洞庭。名义上是维护水路治安，实则是要封锁湖面。”

五百水师，对付一艘乌篷船。

“我们得做点什么。”沈言卿站起身。

“做什么？”谢云舒抬眼，“你我是太医，是琴师，是这宫里最不该插手朝局的人。一动，就是死。”

“不动，林峥就会死。”沈言卿的声音很轻，却坚决，“苏沉舟也会。”

谢云舒沉默了。他低头看着自己放在膝上的手，指尖有长期抚琴留下的薄茧，也有伪装梅清音时刻意模仿的、不属于他的伤痕。

“其实，”他忽然说，“我很羡慕林峥。”

沈言卿一怔。

“他活得坦荡，恨就拔刀，爱就护着。哪怕困在这宫里，骨子里还是那个沙场上纵马驰骋的小将军。”谢云舒抬起眼，“而我，连用自己名字活下去的资格都没有。”

“谢公子……”

“叫我云舒吧。”谢云舒打断他，“太久没人叫我这个名字了。”

沈言卿看着他眼中一闪而过的脆弱，心中某处软了下来。

“云舒，”他改口，“你父亲的事，陛下既然承诺了，就一定会办。谢家的清白，会回来的。”

“我知道。”谢云舒笑了笑，那笑容很淡，却真实，“所以现在，我们得让该回来的人，活着回来。”

他从怀中取出一枚小小的印章，象牙所制，刻着一个“谢”字。

“这是我父亲任太傅时用的私印，能调动谢家在江南的部分暗桩。”他将印章递给沈言卿，“你想办法送出宫，交给平阳长公主。她会知道怎么做。”

沈言卿接过印章，入手温润：“那你呢？”

“我留在宫里，稳住梅三。”谢云舒起身，“他既然查宫门记录，我就给他看他想看的——梅清音重伤未愈，缠绵病榻，对林峥的‘死’毫不知情。”

“太险了，他会试探你。”

“那就让他试。”谢云舒走到门边，回头看他，“沈言卿，记住，印章必须在三日内送到。林峥他们的船，最迟七日后抵洞庭。我们只有一次机会。”

说完，他推门离去，身影消失在长廊尽头。