眠戈蹲在城郊废弃铁路的护坡上，晃着一朵被晒得发蔫的狗尾巴草。风卷着远处城市的霓虹碎光漫过来，落在祂鸦青流金的翅膀上，鎏金纹路便顺着羽骨细细地亮起来。祂头顶那三根标志性的长羽冠垂着，随着呼吸轻轻晃动，眉头边嵌着的几片细羽更淡，不凑近看，只当是眉峰处晕开的一抹青金色的痣。

“又蹲在这里发呆？”

清朗的男声自身后传来时，眠戈把狗尾巴草往嘴里叼了叼，草茎蹭过唇角，泛起一点涩涩的痒。陆杨的脚步声停在祂身侧，带着刚从便利店买来的牛奶味，他在护坡上坐下。

“给你带了草莓味的。”陆杨把一盒酸奶递过去，塑料盒壁上凝着水珠，凉丝丝的。眠戈接过来，没管上面的吸管，直接用指尖戳破了盒盖，仰头往嘴里倒。甜腻的液体沾在唇角，祂伸出舌头舔了舔，翅尖的鎏金纹路轻轻一闪，是开心的表现。

陆杨忍不住笑出声。他认识眠戈快三个月了，是在这片少有人来的城郊荒地撞见的。那时眠戈正蜷在铁轨旁的枯草堆里，翅膀收拢着，鸦青色的羽毛蒙了层灰，只有鎏金纹路倔强地亮着。陆杨本是来这边拍风景照的，见祂孤零零的，便买了面包和水递过去，一来二去，两人就熟络起来。

在陆杨眼里，眠戈是个格外干净纯粹的人。祂身上总带着一股草木与晚风混合的清新气息，不爱说话，却喜欢蹲在高处看云，看火车慢吞吞地驶过。偶尔陆杨讲起城里的趣事，祂也只是歪着头听，长长的羽冠垂下来，扫过鼻尖，惹得祂忍不住打喷嚏，模样憨态可掬。

他带眠戈去吃街角的糖葫芦，看老巷子里的皮影戏，教祂用手机拍照。眠戈学得很快，尤其喜欢拍自己的翅膀，镜头里，鸦青的羽翼展开，鎏金纹路在阳光下熠熠生辉，美得惊心动魄。

他甚至想过，等时机成熟，就带眠戈回城里的家。他会告诉父母，这是他放在心尖上的人，虽然有点奇怪，有点迟钝，却能让他满心欢喜。

眠戈任由陆杨揉着头发，祂喜欢看陆杨笑，喜欢他带着自己去尝那些没吃过的东西。陆杨会和祂一起看蚂蚁搬着饼干屑爬过草叶，会在起风时，把自己的外套披在祂身上，会指着天边的晚霞，说那是上帝打翻的调色盘。

这天傍晚，陆杨带来了一只风筝，是鸢鸟的模样，翅膀涂成了深青色，缀着金色的丝线。“我们来放风筝吧。”他拉着眠戈的手腕往空地上跑，风正好，陆杨迎着风跑起来，风筝摇摇晃晃地升上天空。

“你看，像不像你？”陆杨停下脚步，回头冲眠戈笑。

眠戈仰头看着风筝，头顶的羽冠轻轻晃动。

风筝在天上飘了很久，直到天色彻底暗下来，陆杨把风筝收起来，递给眠戈：“送给你。”

眠戈接过风筝，翅尖的鎏金纹路又亮了亮，祂的眉眼间漾起浅浅的笑意。

“我要回去了。”陆杨看了看手机屏幕上的时间，语气里带着几分不舍，“以后再来找你玩，好不好？”