在萨罗尼克湾，入夜，安提诺乌斯与哈德良皇帝脱去衣物，沿着沙滩走进海洋。岸上没有仆从，也没有官员，只有筹备动物献祭的初级会员。

当全身浸泡在海水中时，安提诺乌斯如释重负，甚至感到一丝奇怪的温暖。晚风轻柔，带着些令人愉快的咸腥味。他摆动双腿，它们修长、白皙而富有活力，并拢时就像一条结实又美丽的鱼尾巴。他缓缓扬起下巴，黑色鬈发像妖娆的水母触手，在海里游曳。

此刻他忘记时间，只剩下谦卑，聆听心声，梦境与记忆杂糅。他逐渐意识醺然，幻觉自己是波塞冬之子。这时，一团朦朦胧胧的巨大的黑影漂荡着，悄无声息地来到他身边。他感到有东西缠住了他的脚腕，一激灵，扑腾起来。

他整个人被拽进水里，睁不开眼睛，恐惧让他乱了阵脚。紧接着，他被两只粗壮的胳膊紧紧束缚，浓密胡须簇拥的嘴唇碰到了他的牙齿。他们冲出水面。

“陛下……？”安提诺乌斯喘着气说，疑惑又忸怩。他很想生气，是的，如果对面是别人，他会火速跟他一刀两断，再也不和他说话。

他挤出一个微笑，环住皇帝的脖子，软绵绵地靠在他身上，似乎只有这么做才能令他安心。哈德良皇帝缄口不语，将手指穿进那一头湿漉漉的黑发，托住他的大腿，亲吻他。海岸边，会员们跳起瑰异的舞蹈。

第四天，这两名新入会者跻身于游行队伍之中，穿着白色亚麻长袍，挥舞有黄绿色嫩芽的枝条。走在队伍最前面的是首席祭司，他们身穿紫色长袍，头带和桃金娘花冠在阳光下熠熠生辉。他们两边的人各捧一竹篮，装饰的红色缎带迎风飘扬，篮子里装着个东西——究竟是什么，他们还蒙在鼓里呢！

他们从雅典徒步到埃莱夫西斯，全程119斯塔德，期间不仅要唱颂歌，还要不断呼喊神的名字。哈德良皇帝歌颂珀耳塞福涅的事迹，安提诺乌斯祈求德墨忒尔的庇护，最后他们一起吟唱：“伊阿科斯！”

烈日当空，尘土几乎掩没了他们的脚背。年轻人步伐沉重，那双在水中灵活的长腿此刻仿佛灌了铅。他抿起嘴唇，用湿漉漉的手揩掉皇帝和自己额上的汗，他们眼睑灼热，脸颊好像在发烧，舌尖干苦，脚底板疼得要命，管弦乐音的激昂在他们听来已经没感觉了。

数千人的盛大游行与大地组合成一道黄白相间的风景线。每个人身上都散发着热气，混着汗臭与花香；布料磨擦皮肤，鞋底碾过沙土；喧闹、燥热，疲惫不堪。不知什么时候起，哈德良皇帝侧过身来，向他讲述神马阿瑞翁的由来。他说话时压低声音，眼睛不时转动，他浪漫而认真的表情里有一种摄人心魄的东西，它像史诗一样流淌着，浸润着年轻人心中的枯井。

就这样，他们从上午走到黄昏，在埃莱夫西斯圣所沐浴更衣、进食休憩。到了第二天晚上，在一众热切好奇的目光下，安提诺乌斯来到场地中央，他被打扮成女神德墨忒尔的样子，随之登场的是扮演珀耳塞福涅的哈德良皇帝。

当德墨忒尔失去女儿，安提诺乌斯倒在那里，像一朵被阿波罗战车轧过的花儿，一句话也不说，只默默地掉眼泪。他的表演那样真挚，令人心碎，现场观众无不为之潸然。当珀耳塞福涅再度出现，安提诺乌斯先是震惊，跟着泪如雨下，他沉浸在失而复得的狂喜里，将搭档拥入怀中，一遍遍亲吻他的眼角和眉梢。

他们都认为他打心底里仰慕女神，通晓神机，才能演得如此出神入化。只有他自己心里清楚，他没有表演天赋——他流的不过是百合花王子的泪，抱的是赐予他这一称号的王。