此时此刻，只有莫生一人还在下面收拾着要带上床背的书，身影在台灯的灯光下显得格外认真。

温霁卿听见身边的动静，轻轻拨开自己床帘的一角，悄悄望过去，正好对上林栩安看过来的目光。他没有出声，只是抿唇笑了笑，用口型无声地说了一句：“想你了，哥哥。”

随后便缩回身子，重新埋进被窝里，低头继续看书。灯光柔和，他的指尖一页一页地翻动着。

忽然，陈炳文夸张的哀嚎从另外一侧的床上传来：“我真的受不了了！为什么我不能申请走读啊！”

书桌前的莫生头也没抬，声音冷淡：“小点声，你是生怕宿管不来查岗？现在好歹还能逮着空打个电话，真要回了家，叔叔阿姨能让你这么聊？”

上铺的林栩安闻声也掀开床帘，探出身朝下望了一眼，带着点调侃接话：“我同意莫生。不过你还是小心为上，这节骨眼上要是被逮到，可真得回家‘休息’一星期了。”

陈炳文四仰八叉地瘫在自己床上，满不在乎地摆摆手：“安啦安啦，我藏得可严实了，我自己找都得费半天劲，他们肯定发现不了！”

温霁卿借着床头小灯又静静读了近二十分钟的书，直到宿舍的照明灯准时“啪”地一声熄灭，四周陷入一片柔软的黑暗。

在骤然降临的静谧里，他轻轻拨开自己床帘的一角，朝着邻床的方向，低声唤道：

“晚安，哥哥。”

话音落下片刻，对面床帘也传来细微的响动。林栩安的手从帘缝中探出，在黑暗里准确无误地找到了温霁卿的手指，轻轻握了一下。

“晚安，卿卿。”

他的回应带着睡意朦胧的沙哑，却异常温柔。

清晨，鸟鸣声从窗外透进来，温霁卿被轻轻唤醒。他揉了揉额角，慢慢撑起身子，试图缓解睡眠带来的昏沉。掀开床帘一角，天光已微亮，天际泛起一片鱼肚白。他坐回床沿，啼叫的鸟声渐渐远去，宿舍里静得只剩下三人均匀的呼吸声。

温霁卿低头看向手腕，那里还缠着一圈绷带。他沉默地解开绷带，露出手腕上深浅不一的伤痕——大多已结痂愈合，只有几道较深的伤口仍透着血色。

他垂眸，指尖无意识地按上未愈合的伤口，闭眼感受着细微的刺痛和渗出的血珠。疼痛让他清醒了些。他抽了几张纸巾，轻轻拭去血迹，动作放得极轻。

他掀开床帘，踏下楼梯，拉开抽屉从深处取出一卷新绷带。抽屉的响动惊动了邻床的林栩安。他掀开床帘，睡眼惺忪地望过来，见温霁卿正在拆旧绷带，急忙起身坐到两张床之间的楼梯上，接过绷带，轻声道：“怎么醒这么早……这种事叫我就好。”

温霁卿跪坐在床边，伸出手臂，低声解释：“看你睡得沉，不想吵你。”

林栩安没说话，只是用手指轻轻抚过已愈合的疤痕，取出药膏，仔细涂抹在未愈合的伤口周围。他低头观察着伤处，动作轻柔地将新绷带一层层缠好，眼中掩不住心疼。

“有些昨天刚结痂的地方又裂开了……”他系好绷带，声音温和，“以后要是需要用力或会扯到伤口的动作，一定要叫我。”

温霁卿点点头，瞥了一眼架子上的钟：“你最近太忙了……我不想总麻烦你。有些事我能自己做。”他顿了顿，“还没到五点半，你再睡会儿。”

林栩安揉了揉他的头发，转身回到床上：“好。伤口愈合时会发痒，忍过去就好了。卿卿也再睡一会儿，等天亮了还要布置校园。”他打了个哈欠躺下。温霁卿放下床帘，躺回枕间，指尖轻轻抚过腕上的绷带，望着头顶的墙壁，渐渐阖眼，重回睡梦。

清晨的操场被一层薄薄的晨曦笼罩，空气中飘散着青草与泥土的气息。班主任正站在一副高高的梯子旁，指挥着几个学生悬挂运动会的横幅。温霁卿站在不远处的梧桐树下，怀里抱着林栩安的书包，目光安静地追随着那个在人群中穿梭的身影。

见林栩安走近，班主任拍了拍手，示意梯子上的学生先下来。他转过身，额角还带着忙碌的细汗：“运动员名单都确定了吗？”

林栩安从文件夹里取出报名表，将昨晚与温霁卿商议的想法娓娓道来。班主任摸着下巴沉思片刻，点了点头认可了这个想法：“就这么办，你去通知大家：任何项目拿到第一名，国庆假期全科免作业；第二名任选四门减免；第三名减免两门。只要参赛就减免一门作业。任课老师那边我去沟通。”他说着，嘴角扬起一个势在必得的笑，“这次我一定要赢过老孙，去年让他得意了一整年。”

林栩安点头将报名表收好。班主任已经重新仰起头，指挥着学生继续悬挂横幅。阳光透过飘扬的红色条幅，在草坪上投下斑驳的光影。

“卿卿的建议很管用。”林栩安回到温霁卿身边，接过书包时指尖不经意擦过对方的手腕，“班主任爽快地答应了。现在我们去找找那几个同学，看看能不能说服他们参赛。”

温霁卿仰起脸，阳光在他睫毛上跳跃：“陈炳文要是知道这个消息，一定会很开心。”

晨风拂过，带来远处运动员训练的口号声。两人并肩穿过操场，身影渐渐融进晨光里。

两人在校园里奔走了一整个上午，终于成功说服了五六位原本犹豫的同学在报名表上签下了名字。林栩安看着那张渐渐被填满的表格，眉间萦绕了好几日的愁绪终于舒展开来。午后的阳光正好，落在教学楼旁的香樟树下，洒下一地晃动的光斑。

他转过身，很轻地将温霁卿拥进怀里。那不是一个用力的拥抱，更像是疲惫过后一次自然的倚靠，带着如释重负的柔软。

“谢谢你，卿卿。”他的声音落在温霁卿耳畔，带着笑意，也带着真诚的感激，“真的帮了我一个大忙。”

温霁卿先是一怔，随即放松下来，抬手轻轻回拍了两下林栩安的后背。他的声音总是温温软软的，像此刻拂过树梢的风：

“不用谢的……我也想，能为你做点什么。”

树叶沙沙作响，掩去了远处操场上隐约传来的哨声与喧哗。在这个无人注意的角落，两份同样希望对方轻松些的心意，在这个简单的拥抱里悄然交叠，化开了一片只属于彼此的宁静。